Я отправилась в редакцию местной газеты. Там состоялся длинный разговор с редактором отдела новостей о тяготах репортерской жизни. Сейчас, глядя в прошлое без наивного юношеского оптимизма, я понимаю, что меня просто предупреждали об ужасных условиях оплаты, переработках и бесконечных заседаниях редсовета. В конце беседы меня отправили на задание с фоторепортером. Потратив кучу времени на поиски блокнота, я понеслась к машине фотографа. Еще никто и никогда не делал фоторепортаж о празднике урожая в младшей школе с таким усердием. Я записала имена и возраст всех детей – звучит просто, но отловить их всех было делом нелегким. Я задала слегка оторопевшей директрисе по меньшей мере десяток вопросов, и некоторые, как мне показалось, ее смутили. Я была Вудвордом
[5]
, Бернштейном
[6]
– обоими сразу, но с особым интересом к консервированным продуктам. Когда мы шли назад к машине, Джим, фотограф, улыбнулся мне:
– Тебе и вправду понравилось, а?
Я кивнула, чувствуя себя довольно глупо и совершенно не в своей тарелке.
– Хорошая работа. Молодец.
Я была просто на седьмом небе, когда вернулась в офис и подготовила самый что ни на есть подробный отчет о празднике урожая. Но когда я протянула его редактору новостей, она просто кивнула:
– Хорошо. Этого достаточно.
Тогда я еще не знала, что отдел новостей – это не то место, где можно рассчитывать на щедрую похвалу, но даже, как мне казалось, несколько заниженная оценка (Хорошо? Просто хорошо? А как же та часть, в которой я заставила директрису рассказать о самых необычных вещах, которые принесли на праздник дети?), не могла умерить мой пыл. Я писала и раньше для школьных и университетских газет и журналов, но это было небо и земля по сравнению с тем, что я делала сейчас. Я рассказала об этом родителям. Я была одержима идеей стать журналистом.
Семь месяцев спустя я съехала от родителей – навсегда. Я пришла в ужас от цен за обучение на курсах журналистики, лучшим вариантом – впятеро дешевле, чем в нашей округе, – оказался колледж в четырех часах езды от дома моих родителей. И, рассчитывая на свои сбережения и подработку по выходным, я могла бы обеспечить себе вполне достойное существование на период учебы. Родители перевезли меня на новую квартиру двумя машинами, которые были буквально забиты дорогими моему сердцу вещами. Затем они накупили в супермаркете еды, которой должно было хватить до конца первого семестра. Мама, переживая, что я останусь голодной, настояла на завтраке в кафе. И после того, как отец проверил все окна и двери и прогулялся по окрестностям, убедившись в благонадежности соседей, они оставили меня распаковывать вещи. Первый раз в жизни я жила одна, и мне это нравилось.
Год пролетел незаметно. С каждой неделей крепла моя уверенность в том, что я на верном пути. Мне нравилось брать интервью, нравилось писать, и даже такие скучные предметы, как законодательство и бесконечное редактирование, казались мне восхитительными. Они вели меня к работе моей мечты. В нашей группе учился народ со всего округа – от тех, кто хотел стать редактором, до парней, пределом желаний которых была работа комментатора в футбольном клубе «Транмер Роверс». Но мы все стремились добиться своего и были довольно сплоченной командой, хотя и не чуждой духу здоровой конкуренции. По совету нашего преподавателя мы старались как можно больше работать в течение года в смутной надежде получить место сразу по окончании курсов.
Я сорвала джекпот. Надо сказать, низкооплачиваемый и незавидный, но все же джекпот. Газета, в которой я работала больше всего, предложила мне работу. Отец был в ужасе, узнав, сколько я буду получать первое время – определенно, не зарплату выпускника университета и далеко не специалиста с дополнительным образованием. Но вдали от города, думала я, прожить можно, поскольку я всегда была равнодушна к излишествам. Таким, как отопление. Или частые вечеринки. Меня это не волновало. Я была настоящим журналистом, имя которого указывалось в подзаголовках! Однажды, увидев, как в поезде читали страничку с моим именем посредине, я так разволновалась, что чуть не пропустила свою остановку. Я была горда, словно писала для центральной газеты. Плюс ресторанные и театральные обзоры, которые означали, что время от времени я все же могу ощутить вкус красивой жизни, хотя мне, как новенькой, всегда спихивали всякую чушь и ерунду.
Жизнь начинающего репортера нелегка. Я была далеко от дома, у меня не было больших возможностей для развлечений и общения. Моя лучшая подруга по колледжу, Элла, нашла работу в газете в 20 милях. Я старалась встречаться с ней почаще, но, учитывая работу по выходным, работу по вечерам и прочие дела, я проводила много времени в одиночестве.
Я могла обходиться без обогревателя, но не без Интернета: я писала письма и общалась в социальных сетях с друзьями по университету и курсам журналистики, играла. Когда мне хотелось пофлиртовать, я могла не только поговорить с теми, кому было скучно и кто был не прочь поболтать, но и обсуждать темы, которые я никогда бы не осмелилась затронуть при личной встрече.
Я искренне верю в то, что Интернет во всех смыслах изменил ландшафт сексуальности. Неважно, сколь извращенными могут быть твои фантазии, в Сети всегда найдется тот, кто их разделит. Увы, найдутся еще трое, которые сочтут их недостаточно извращенными и в половине случаев расскажут вам, как это делают они – с большей энергией/сексуальней/куда лучше, чем вы. Раздражает то, что, пытаясь засунуть нос в субкультуру БДСМ в онлайне, сразу замечаешь готовность дать оценку другому изнутри «стилю жизни». Обещаю, что использую эту фразу в последний раз, поскольку звучит она крайне претенциозно – как бы «со стороны»!
Неважно, сколь извращенными могут быть твои фантазии, в Сети всегда найдется тот, кто их разделит.
При этом там есть и милые люди, если не обращать внимания на народ с небольшими странностями. У меня были изумительные сексуальные и интеллектуальные разговоры с разными людьми. Они разбудили мое воображение, успокоили и даже стали мне настоящими друзьями.
Но и дерьма там тоже хватает.
Я впервые зашла на порносайт в тот год, когда начала работать. Кроме эпизодов с Райаном, которые оставались темой моих сексуальных фантазий долгие годы, я не встречала никого, кто бы заинтересовал меня в этом смысле, не говоря уже об очевидных знаках совместимости с первыми проявлениями моего стремления к подчинению. Я была так занята работой и повседневными делами, что попытки кого-то найти казались мне пустой тратой времени. Добавив к этому увлечение порнографическим чтивом на literotica.com, которое меня заводило и все же казалось слишком нереальным для моего практичного склада ума, я решила, что мне не следует идти в своих фантазиях дальше. Со временем я даже стала думать, не идеализировала ли я свой опыт с Райаном. Действительно ли я испытывала такое наслаждение от боли или просто смотрела на сексуальный период своей жизни сквозь розовые очки?
