И это было весьма печально.
Прибыв в Лондон, Ратлидж заехал в Ярд и передал клетку с попугаем удивленному сержанту Гибсону.
— Узнайте, чем его кормить, и проследите, чтобы он вел себя спокойно, пока я не вернусь за ним.
— Чем кормить? — переспросил сержант. — Я не знаю ни одного владельца попугая.
— Справьтесь в зоопарке, — предложил Ратлидж. — И посмотрите, есть ли у нас какая-нибудь информация о Питере Теллере — не родственнике Уолтера Теллера.
После этого он удалился.
Ехать через Дорсет в поисках семьи Питера Теллера — это отняло бы слишком много времени. Но, возможно, существовал более короткий путь. Эдвин Теллер мог знать отдаленного кузена или не родственную семью с такой же фамилией.
Был поздний вечер, когда Ратлидж оказался на Марлборо-стрит, остановившись перед домом Теллеров.
Трехэтажный белый дом стоял среди похожих — улица вызывала мысли о семейных деньгах и древних родах. Она была тихой — почти никого не было видно, — и Ратлидж готовился узнать, что ему слишком поздно говорить с кем-то.
Он поднял дверной молоток и постучал.
Горничная, открывшая дверь, сообщила ему, что мистер Теллер уехал в деревню.
— А миссис Теллер?
— Она сопровождает его.
— Когда он вернется, скажите ему, что заходил инспектор Ратлидж из Скотленд-Ярда и хотел бы поговорить с ним как можно раньше.
— Вы можете зайти к миссис Теллер утром, — неуверенно сказала горничная. — Если это важно.
— Я думал, она тоже в деревне.
— Эта миссис Теллер — бабушка мистера Эдвина Теллера.
— Тогда, если можно, я хотел бы с ней поговорить.
— Я спрошу, сэр.
Горничная быстро вернулась и проводила его в гостиную с окнами, выходящими на улицу.
Женщина, сидевшая в обитом парчой кресле, подняла взгляд, когда он вошел в комнату. Ее волосы были абсолютно седыми, но в голубых глазах светилась улыбка.
— Вы тот красивый молодой человек, который только что прошел мимо моего окна.
— Прошу извинения за поздний визит, миссис Теллер. Я только что вернулся в Лондон, а дело срочное.
— Мне сказали, вы из Скотленд-Ярда.
— Да, это правда. — Он узнал в женщине даму на портрете в доме капитана Теллера.
— Надеюсь, вы не пришли сказать мне, что Уолтер снова исчез? Право, это слишком. Я находилась в деревне и прибыла сюда, когда Эдвин и Эйми уезжали в Эссекс.
— Насколько мне известно, сейчас мистер Теллер с женой и сыном, он поправляется.
— Поправляется от чего, хотела бы я знать? Приличные люди не исчезают без единого слова, всполошив всю семью. Я едва знала, что сказать Джорджу, когда меня попросили остаться с ним еще на неделю. Со стороны Уолтера это было неразумно. Садитесь, молодой человек. Вы очень высокий, и у меня болит шея смотреть на вас.
Ратлидж сел напротив нее.
— Теперь скажите, почему вы здесь, если вы не ищете Уолтера.
— Я здесь, чтобы спросить о другом члене семьи. Мне известно, что у вас есть внук по имени Питер, но, возможно, у вас есть племянник, которого зовут так же.
— Насколько я знаю, нет. А почему он должен у меня быть?
— Мы пытаемся найти лейтенанта Питера Теллера, который служил во Франции и был объявлен пропавшим без вести в конце войны.
— Наш Питер вернулся домой. И он был капитаном.
— Питер Теллер, которого я ищу, вероятно, родом из Дорсета, хотя жил в Ланкашире после брака. Его жену звали Флоренс.
— Какой смысл в этих вопросах? — раздраженно осведомилась она.
— Мы пытаемся разыскать членов семьи лейтенанта Теллера.
— Жену Питера до свадьбы звали Сюзанна Дарли. Она моя внучатая племянница.
— Да, понимаю. Сколько времени они женаты?
Она нахмурилась.
— Я не вполне уверена. Лет двенадцать. Я ответила на ваши вопросы, молодой человек. Теперь вы должны ответить на мои.
— Охотно.
— Вы знаете, что мой внук Уолтер исчезал?
Они уже говорили об этом, но он ответил:
— Да. Я был в клинике вскоре после его возвращения.
— Тогда объясните мне, если можете, почему он исчез. Это меня беспокоит, и никто не желает удовлетворить мое любопытство. В нашей семье не принято вызывать скандалы. По-моему, это было очень эгоистично со стороны Уолтера. Я не могу этого понять.
— Возможно, вам следует спросить его самого, — мягко ответил Ратлидж. — Полиция удовлетворена тем, что он жив и невредим. Теперь я стараюсь найти Питера Теллера, чья жена жила в Ланкашире.
— Он тоже исчез? Какая жалость. Когда это произошло?
— Мне сказали, что он не вернулся с войны.
— Как печально. Конечно, Уолтер тоже был на войне — капелланом. И Питер был в армии — у него до сих пор шрапнель в бедре и ноге. Едва не умер от ран. Эдвин не мог сражаться, но он отвечал за кораблестроение и материалы. Я не спала по ночам, беспокоясь за Питера. А когда стали прилетать цеппелины, меня послали в деревню оставаться с Джорджем и Энни. Но я по-прежнему не могла спать.
«Она не отвечает на твои вопросы», — сказал Хэмиш.
— Кто такие Джордж и Энни? — спросил Ратлидж.
— Джордж Дарли — внук моей сестры Эвелин. Брат Сюзанны. А Энни — его жена. Эвелин и я были близнецами. Мне до сих пор ее ужасно не хватает. Говорят, с близнецами всегда так.
Еще одна нить, которая не привела никуда.
— Когда был ранен Питер?
— Весной, перед перемирием. Я хорошо это помню. Одиннадцатый час одиннадцатого числа одиннадцатого месяца. Должно быть, немцы специально выбрали. Это очень похоже на них. У них такой упорядоченный ум. Мы все еще соблюдаем две минуты молчания в эту дату.
— У Питера были тезки в семье?
— Нет. Сына Уолтера назвали в честь его прадеда — моего мужа.
Ратлидж чувствовал растерянность.
— Конечно, дед моего мужа был паршивой овцой в семье. Он убил на дуэли трех человек и был вынужден на несколько лет бежать на континент. Моя свекровь говорила мне, что боялись, как бы он не вернулся домой с женой-итальянкой, потому что он много времени провел в Венеции. Но, в конце концов, ему хватило ума жениться на девушке из Дорсета и из хорошей семьи. Все были удивлены, что она приняла предложение такого негодяя.
— Значит, связь с Дорсетом была со стороны вашей свекрови, а не Теллеров?
— Разве я не говорила вам? Вы должны быть повнимательнее, молодой человек. Семья моего мужа была из Эссекса.
— Благодарю вас за помощь, миссис Теллер, — сказал Ратлидж, вставая. — Простите, что побеспокоил вас в столь поздний час.