Оставшись один, Роджерс некоторое время задумчиво стоял у камина. Потом он дважды прошагал взад и вперед по библиотеке, беззвучно мурлыча что-то себе под нос. Наконец, улыбнувшись собственной слабости, он подошел к одному из шкафов и вынул маленький зеленый томик. Быстро перелистал страницы, пожал плечами, и поставил его обратно на полку.
XIII
Новый лорд Уорбек
За ленчем собралась угрюмая компания. Сэр Джулиус занял место во главе стола, бросив недружелюбный взгляд на д-ра Ботвинка, сидевшего справа от него. Д-р Ботвинк держался как ни в чем не бывало, хотя вид у него был рассеянный, словно мысли его все еще были заняты политическими проблемами восемнадцатого века. Зато миссис Карстерс, наоборот, нервничала и ерзала. Место рядом с ней пустовало.
К обеду приступили в молчании, но не в характере миссис Карстерс было сохранять его долго. За неимением лучшего она заговорила о погоде.
— Сколько еще это будет продолжаться, как вы думаете? — сказала она. — В такой изоляции чувствуешь себя до крайности беспомощной.
Сэр Джулиус, к которому этот риторический вопрос, по-видимому, и был обращен, лишь угрюмо покачал головой. Д-р Ботвинк, обдумывавший, действительно ли Уайлкс имел в виду то, что он говорил в 1768 году, даже не слышал вопроса миссис Карстерс. Отчаявшись, та обратилась к Бриггсу:
— А что вы на этот счет думаете, Бриггс?
— К сожалению, не могу сказать, мадам.
— Но неужели никто ничего не может предпринять? Есть какая-то безнадежность в том, что мы сидим и ждем, пока что-нибудь случится! А не могли бы мы собрать несколько человек и что-то предпринять?
— Работники с фермы стараются пробиться к деревне, мадам. Мне сообщили, что они немного продвинулись по дороге, но снег размяк, и им приходится нелегко.
— Размяк, вы сказали?
— Да, мадам. Похоже, что скоро начнется оттепель.
— Слава Богу!
— Совершенно верно, мадам. По радио передали, что ожидается большой разлив.
К этому моменту д-р Ботвинк разрешил, к своему полному удовлетворению, вопрос о Джоне Уайлксе и поэтому услышал последнее замечание. Лицо у него вытянулось, но было ли это вызвано страхом перед разливом или ему просто не понравилась фраза, употребленная Бриггсом, осталось неизвестным.
— Оттепель! — воскликнул сэр Джулиус. На секунду глаза у него загорелись, но только на секунду. Он опять впал в прежнюю мрачность и закончил завтрак в молчании.
Тут в комнату вошла леди Камилла, и миссис Карстерс обратилась к ней.
— Камилла, дорогая, слышите?! — воскликнула она. — Скоро начнется оттепель!
— Это непременно должно произойти рано или поздно. — Камилла села за стол. Лицо у нее было спокойное, но глаза предательски покраснели. — Извините, что я опоздала, — прибавила она. — Как хорошо, что вы меня не ждали.
— Но разумеется, Камилла, мы не начали бы без вас, если б знали, что вы сойдете вниз, не правда ли, сэр Джулиус? Я думала, что вы еще побудете в комнате лорда Уорбека. Неужели вы оставили его одного, Камилла? В конце концов, никогда не знаешь, что может случиться. Может быть, мне лучше… Я право, не хочу есть… — Миссис Карстерс уже поднялась, но Камилла предупредила ее.
— Все в порядке, миссис Карстерс, — сказала она. — Конечно же, я не оставила его одного. За ним приглядят.
— Но кто же, дорогая? Я не говорю ничего против слуг, Бриггс это поймет, но не думаете ли вы, что в таких обстоятельствах кто-либо из нас…
В эту минуту Бриггс подавал блюдо Камилле. Она подняла на него глаза, и они переглянулись.
— Вам незачем беспокоиться, — проговорила она быстро. — Бриггс любезно устроил так, что пока я не вернусь, с лордом посидит его дочь.
— Ваша дочь, Бриггс! Кажется, я ее помню. В те времена, когда я вела занятия в здешней воскресной школе, это была маленькая рыжеволосая девочка. Что ж вы мне не сказали, что она здесь?
Бриггс ответил не сразу, и поток воспоминаний продолжал литься:
— Потом она, насколько помню, поступила на службу в Лондоне, как раз в то время, когда я вышла замуж. Сюзанна Бриггс! Такая смышленая девчурка была, но бедовая! Что с ней стало, Бриггс? Что она делает теперь?
— Но я ведь только что сказала вам, миссис Карстерс, — прервала ее Камилла прерывающимся голосом, — пока она сидит в комнате у лорда Уорбека.
— Я не это имела в виду, дорогая. Я просто спросила…
Бриггс, который отошел к буфету, сказал бесстрастно:
— Моя дочь, мадам, вышла замуж. Недавно она овдовела.
— Боже мой, какая жалость!
— Совершенно верно, мадам. Имеются горячие пирожки и холодный пудинг. Что вам подать?
Никто не может без конца поддерживать односторонний разговор с дворецким, и миссис Карстерс сдалась. Однако прежде чем она успела съесть полпирожка, молчание, воцарившееся в комнате, нарушил торопливый стук в дверь. Бриггс отворил ее и немедленно вышел, тщательно закрыв дверь за собой. Он отсутствовал всего несколько минут и быстро вернулся. Подойдя к столу, он сказал:
— Сэр Джулиус, вас не затруднит выйти на несколько минут?
Извинившись, сэр Джулиус торопливо вышел, сопровождаемый дворецким. После их ухода наступило неловкое молчание.
— Что случилось, как вы думаете? — спросила наконец миссис Карстерс.
— Я думаю, — ответил д-р Ботвинк, впервые открыв рот, — что появился новый лорд Уорбек.
Д-р Ботвинк был прав. Едва они вышли из столовой, Бриггс сказал сэру Джулиусу:
— Он скончался, сэр.
— Скончался?
— Да, сэр Джулиус. Совсем мирно, как говорит моя дочь. — Не стыдясь слез, Бриггс достал носовой платок и вытер глаза. — А вы… вы не хотите пойти наверх и посмотреть на него, сэр?
— Да, — сказал сэр Джулиус скорбно. — Думаю, что это мой долг.
Оба молча поднялись по лестнице. Бриггс отворил дверь в комнату лорда Уорбека и посторонился, чтобы дать сэру Джулиусу войти, но сэр Джулиус с необычном для него вниманием к чувствам другого человека взял его за руку, и они вошли вместе. Став друг возле друга, они глядели на спокойное, бесстрастное лицо. Им нечего было сказать. Лорд Уорбек окончательно ушел из этого мира, и если по выражению лица можно судить о чувствах, то ушел он без сожаления.
Когда через несколько минут они вышли из комнаты, у двери стояла Сюзанна. Джулиус, по-видимому, не заметил ее, но Бриггс остановил его, когда он хотел было пройти мимо.
— Это моя дочь, сэр Джулиус, — сказал он.
— Ах да, — любезно отозвался Джулиус. — Вы ведь были с ним, когда он умер?
— Да.
— Он… сказал что-нибудь перед кончиной?
— Да, — сказала Сюзанна. В ее тоне, обычно жестком и ровном, слышалась некоторая взволнованность. — Я как раз хотела рассказать вам. Перед самым концом он вдруг вроде бы пришел в себя на секунду, не больше, и сказал совсем ясно: «Скажите Джулиусу, что мне жаль». Так и сказал: «Скажите Джулиусу, что мне жаль». Потом передернулся, и все. Скончался.
