Развертывающаяся драма была сложнее самой изощренной игры. Исход событий мог зависеть от дюжины – а то и более – переменных факторов, причем число перестановок исчислялось тысячами. Дальность радиолокационного обнаружения зависела от высоты и, соответственно, видимого горизонта, за пределы которого не могли заглянуть ни глаза, ни радиолокаторы. Самолет мог избежать обнаружения – или по крайней мере затруднить его – при полете над самой поверхностью моря, однако при этом резко увеличивалось потребление горючего и тем самым уменьшалась дальность полета.
Бомбардировщики должны были обнаружить соединение первыми, не выдав себя. Русские знали, где сейчас находится группа авианосцев, но за те четыре часа, которые потребуются бомбардировщикам на перелет, корабли успеют переместиться. Ракетам «воздух-земля» требовалась точная информация для того, чтобы они могли уничтожить главные цели – два американских и один французский авианосцы, иначе вся операция потерпит провал.
Взлет истребителей с трех авианосцев для перехвата приближающихся бомбардировщиков зависел от точного расчета направления и скорости бомбардировочного соединения. Задача истребителей заключалась в том, чтобы обнаружить и уничтожить бомбардировщики, прежде чем они успеют найти авианосцы.
Главным для обеих сторон было решить, следует ли включать радиолокационные излучатели. И в том и в другом случае имелись свои преимущества и свои недостатки, и «оптимального» решения проблемы просто не существовало. Почти на каждом американском военном корабле находился мощный поисковый радиолокатор, нацеленный на обнаружение самолетов на расстоянии двухсот миль или даже больше. Однако их радиолокационное излучение можно было обнаружить на еще большем расстоянии, вызывающем ответный сигнал, что позволяло русским окружить авианосное соединение, определить ее точное местонахождение и затем атаковать со всех сторон.
Это была игра в прятки, разворачивающаяся на пространстве в миллион квадратных миль морской поверхности. Ценой проигрыша была смерть.
Северная Атлантика
Советские разведывательные самолеты «беар-Д» летели к югу от Исландии. Их было десять, и они вытянулись в тысячемильную линию. Гигантские самолеты, мчащиеся вперед за счет вращения воздушных винтов, приводимых в действие турбовинтовыми двигателями, были до отказа напичканы электронным оборудованием. Экипажи каждого из них имели за плечами многие годы подготовки и навыка в обнаружении американских авианосных групп. На носу, на хвостовом оперении и на кончиках крыльев виднелись чувствительные антенны, прослушивавшие эфир в поисках сигналов от американских радиолокаторов. Разведывательные самолеты засекут эти сигналы, приблизятся к ним, определят их координаты, но предпримут все необходимые меры, чтобы никогда не вторгаться в сферу вероятного обнаружения. Больше всего они боялись, что американцы вообще не будут пользоваться радиолокаторами или станут включать и выключать их произвольно, без всякой определенной системы, что могло привести к тому, что самолеты попадут в район действия вооружения американских кораблей или наткнуться на их истребители.
У самолетов-разведчиков «беар-Д» дальность полета ограничивалась двадцатью летными часами, но за это приходилось расплачиваться тем, что у них практически не было вооружения. Их скорость была недостаточной, чтобы скрыться от истребителей-перехватчиков, а вооружение на борту не позволяло отразить атаки. Сообщение, гласящее: «Мы обнаружили боевую группу противника», тут же вызывало горький смех экипажа и возгласы: «Прощай, родина!». Однако люди, обслуживавшие такие самолеты, являлись гордыми профессионалами. Они знали, что от них зависел успех следующих позади ударных бомбардировщиков и…, безопасность их страны.
В восьмистах милях к северу от Исландии «бэджеры» взяли курс на сто восемьдесят градусов – один-восемь-ноль, – прямо на юг, и продолжали полет со скоростью пятьсот узлов. Они сумели скрыться от по-прежнему опасных норвежцев и полагали, что английские самолеты не смогут достичь их на таком расстоянии. Тем не менее, электронные сенсоры «бэджеров» постоянно обшаривали эфир, а экипажи настороженно оглядывали пространство вокруг. В любой момент ожидалась атака исландских тактических истребителей, и команды бомбардировщиков знали, что любой летчик НАТО, сидящий за штурвалом своего самолета, немедленно избавится от бомбовой нагрузки ради возможности напасть на такую беспомощную цель, как «бэджер», выпущенный двадцать лет назад. Эти бомбардировщики достигли заката своей боевой жизни. На их крыльях появились трещины – признак усталости металла, лопасти турбин износились, а отсюда возросло потребление топлива и сократилась скорость.
В двух сотнях миль позади них бомбардировщики Ту-22М заканчивали дозаправку в воздухе. Они летели в сопровождении самолетов-заправщиков и теперь, заполнив топливные баки, устремились на юг,
чуть западнее курса летящих впереди «бэджеров». Со своими ракетами АС-6 «кингфиш» типа «воздух-земля», висящими под каждым крылом, эти бомбардировщики тоже были потенциально уязвимы для истребителей, однако Ту-22М являлись сверхзвуковыми самолетами и могли уцелеть даже при массированном нападении истребителей. Экипажи этих бомбардировщиков представляли собой элиту советской морской авиации, высокооплачиваемую и пользующуюся всеобщим уважением, о чем на инструктажах постоянно напоминали им командиры полков. Теперь им представилась возможность продемонстрировать свою боевую готовность.
Все три группы самолетов направлялись на юг с оптимальной крейсерской скоростью, члены их экипажей постоянно следили за расходом горючего, температурой двигателей и множеством других показателей, критически важных при длительных перелетах над океаном.
Авианосец ВМС США «Нимиц»
Тоуленд вышел на верхнюю палубу, чтобы подышать свежим воздухом. Было ясное утро, пушистые облака над головой окрасились в розовый цвет от лучей восходящего солнца. На горизонте виднелись авианосцы «Саратога» и «Фош», их размеры производили впечатление даже на расстоянии восьми миль. Недалеко от «Нимица» ракетный крейсер «Тикондерога» разрезал форштевнем пятифутовые волны. Зенитные ракеты, окрашенные в белый цвет, покоились на спаренных пусковых установках. Остальные корабли казались серыми тенями, молчаливыми и ожидающими чего-то. На некоторых из них сверкали сигнальные прожекторы – единственный признак жизни в эскадре. Летная палуба «Нимица» была усеяна самолетами-перехватчиками F-14 «томкэт». Два «томкэта» покоились на катапультах в центральной части авианосца всего в сотне футов от Toy-ленда. Их экипажи – по два человека в каждом истребителе – дремали, сидя в кабинах. Под крыльями перехватчиков были подвешены ракеты дальнего действия «феникс». Наготове были и ударные бомбардировщики, которые вместо боезапаса несли баки с топливом. Они использовались для дозаправки истребителей в воздухе, что позволяло последним проводить в полете лишние два часа. Члены палубной команды в разноцветных комбинезонах хлопотали у самолетов, снова и снова проверяя их готовность. Авианосец начал поворачивать налево, навстречу западному ветру, готовясь к запуску самолетов. Тоуленд посмотрел на часы: 05.58. Пора возвращаться в центр управления боевыми операциями. Через две минуты пробьют боевую тревогу. Он еще раз вдохнул свежий морской воздух и подумал, а не является ли этот вздох последним.