И все-таки «Мавритания» была больше местом развлечения. А вот «Театр-Буфф» в саду Тиволи, открытый Жаткиным через несколько лет после «Мавритании», – это уже только оперетта. Но года через два-три Жаткину и этого стало мало: в 1909 году он купил в саду «Бавария» малый театр – малопосещаемое, убыточное заведение, – вложил в его переоборудование огромные деньги – пятьдесят тысяч рублей. И сделал-таки отличный театр: большой вестибюль с зимним садом, кафешантан с рестораном, большим зрительным залом и прекрасной сценой, для актеров – отдельные уборные-гримерные, каких не было даже в самых известных театрах. В саду построили закрытую летнюю сцену и аттракционы, а чтобы публике удобно было добираться, Жаткин проложил новую улицу, осветил ее электрическими фонарями и пустил по ней одноколейную трамвайную линию! «Вилла Жаткина» – такая надпись появилась на красивой арке в начале улицы, и так стали называть сам театр. В нем уже не ставили, как прежде, гривуазные сценки – теперь это были веселые спектакли с хорошей музыкой, увлекательным сюжетом, сочиняли их известные авторы. Правда, все знали, что, когда в саду «Бавария» закрываются аттракционы, а двери театра выпускают своих последних зрителей, в кафешантане можно было кутить всю ночь, смотреть «фарс» и «кабаре»…
Да, вновь подумал Викентий Павлович, именно в годах десятом-двенадцатом все театрально-ресторанные заведения Жаткина особенно процветали и давали большие доходы. А потом, потом наступают трудные времена, купец разорился, городские власти театр закрыли. Жаткин отстроил рядом с «Баварией» два доходных дома, надеясь пережить кризис, но тут – война… Описан ресторан, продается имущество, опустел сад и аттракционы. Из последних сбережений Жаткин выкупил свой любимый малый театр, начал ставить в нем оперетты. Он ведь сам был хорошим антрепренером, а теперь всего себя посвятил театру. Но нет, ничего его уже не спасло: времена изменились, публика в театр не идет. Жаткин продал свои доходные дома, но изо всех сил пытался сохранить свой театр. И все же где-то в году шестнадцатом имя Виктора Васильевича Жаткина исчезло из списков городских жителей. Бывало, вспоминая его по какому-нибудь поводу, Викентий Павлович думал: какой колоритный человек был, какой мощный и удачливый делец, а вот любил театр как ребенок, все отдал… Пропал театр, и он сгинул. Может, и правда нет в живых?.. А он – вот он: сидит за столиком напротив, веселый, полный энергии. Да, похудел, постарел, но глаза живые, блестящие. Наверняка вновь театр какой-нибудь налаживает, а иначе с чего бы! Спросил, как о чем-то само собой разумеющемся:
– Чем, Виктор Васильевич, развлекать собираетесь наших доблестных освободителей? Опереткой? Кабаре? Варьете?
– Набираю труппу варьете, – кивнул Жаткин и громко засмеялся: – Все-то вы, господин Петрусенко, знаете, обо всем догадываетесь! Приглашаю вас на первое представление, через неделю. В Городском саду арендую закрытый летний павильон, заканчиваю ремонтные работы, труппа уже набрана. Приходите вместе с супругой.
И он встал, кланяясь подошедшей Людмиле Илларионовне. Викентий Павлович представил ей собеседника, и Людмила всплеснула руками:
– Сколько раз слышала о вас, Виктор Васильевич! Я ведь большая поклонница вашего малого театра.
– Может быть, я выкуплю его и сад вновь обустрою… – У Жаткина влажно заблестели глаза, он покачал головой. – Кто знает, как все обернется… Позволите ли, Викентий Павлович, танец с вашей супругой?
Музыка уже играла, и Жаткин, подхватив партнершу, виртуозно повел ее по кругу. «Отлично танцует, – думал Викентий Павлович, глядя на них. – Всю жизнь среди танцующих актеров… Мечтает возродить малый театр. Ну-ну…»
А следующий танец Викентий и Людмила кружились вместе – легко, слаженно. Они оба любили вальс.
12
Подпоручик Кандауров щелкнул каблуками и отдал честь, войдя в кабинет начальника гражданского отдела Государственной стражи. Он верноподданнически таращил глаза, но губы предательски расплывались в улыбке.
– Вольно! – скомандовал полковник Петрусенко, приобнимая племянника за плечи. – Ты по делу или мимо пробегал?
– То и другое, – ответил Дмитрий, усаживаясь в кресло напротив стола дяди. – Кое-что проверял в архивах, но и у тебя хочу узнать… Что-то уже известно по пропажам со складов?
– Не слишком много, – Викентий Павлович пожал плечами. – Следствие было бы несложным, да только военные сами препятствуют, словно не хотят, чтобы все раскрылось.
В городе было много складов с продовольствием и другими товарами. Красноармейцы до последнего надеялись удержать город, а потом оставляли его впопыхах, добровольцы вошли стремительно… Склады оказались не тронутыми. Новые правители города тотчас их реквизировали – для нужд армии и городского населения. И очень хорошо пополнили: когда, вскоре после взятия Харькова, приехал генерал Деникин, его поезд привез несколько вагонов с крупами, сахаром, спиртом, мануфактурой… Это было в июне. Уже в августе выяснилось, что склады невероятным образом пусты более чем наполовину. Доложили коменданту города, тот поручил разобраться ведомству Петрусенко.
– А что, Управление юстиции при штабе главнокомандующего этим тоже интересуется?
– Да вот, заинтересовалось. Мы ведь занимаемся и вопросами военного правопорядка, и восстановлением органов государственного управления. А тут, с одной стороны, злоупотребления в делах городского хозяйства, с другой – якобы военные замешаны. Да и ты сам сказал: военные препятствуют?..
– Что тебе сказать, Митя… Начальники складов предъявляют документы на получение товаров для самых различных военных подразделений. При этом уверяют, что офицеры забирали раза в три больше указанного – по личному распоряжению командующего либо его заместителей. Как будто даже под угрозой оружия. При этом некоторые отпускные документы – явно подделка. Казалось бы, чего проще проверить, провести расследование – есть методы… Но нет, военное руководство ни о каких расследованиях слышать не хочет, предлагает верить офицерам на слово. Те же утверждают: товары получали строго по документам. Значит, виновны держатели складов, по закону нужно отдавать их под трибунал – время военное. Ясно, среди них тоже разные люди попадаются. Но не все же! А мои агенты докладывают: в городе на каждом шагу идет спекуляция. Чем? Сахаром, крупами, спиртом, мануфактурой…
– Правда, совершенная правда! – Митя возмущенно стукнул кулаком о ладонь. – Это же нелепость, люди так ждали прихода белой армии, как встречали! И что же? При большевиках и то спекулянты боялись бесчинствовать, а нынче просто вакханалия какая-то, весь город ими заполнен! Дядя, ты ведь вхож в штаб генерала Май-Маевского. Может, генерал не знает о том, что в городе творится?
Викентий Павлович печально улыбался, слушая племянника. Он прекрасно знал, что город отдан на откуп мародерам. Не специально, конечно, такой цели никто не ставил. Вот только жизнь в тылу затянула офицерство, как болото. Фронт, бои, смерть, лишения, отчаянная храбрость, сжигающая душу ненависть к противнику… И вдруг – прекрасный город, толпы ликующих, встречающих освободителей людей. Да, Митя недаром вспомнил, как входили парадным маршем по Екатеринославской Добровольческие дивизии, как осыпали их цветами с балконов, как распахнуты были для офицеров-храбрецов двери домов, кафе и ресторанов. У всех кружились головы… Продолжают кружиться и нынче. Теперь уже не только от радости и возбуждения, но, увы, все больше от винных паров. Поначалу казалось: разве не достойны боевые офицеры отдыха, праздника хотя бы ненадолго? Но праздник затягивался, превращаясь в кутежи и чуть ли не оргии. Для этого нужны деньги, где они добываются? Уж не на реквизированных ли складах, через сбыт товаров спекулянтам? Дельцы всех мастей, от мелких рыбешек до зубастых акул, всегда появляются в подобном болоте, всегда знают и чуют, где можно вынырнуть. Но полиция – или, как сейчас говорят, «стража» – может с этим бороться, если власть заинтересована в порядке. После того как генерал Май-Маевский назначил его, по сути, главным стражем порядка, Викентий Павлович несколько раз обращался к нему лично и письменно, всегда получал вежливые обещания помощи и непременные приглашения на очередной банкет. Этим все ограничивалось. И очень скоро он понял: эту власть по-настоящему интересуют только военные сводки. Тем самым, был убежден Петрусенко, добровольцы признают, пусть даже сами того не сознавая, что они – власть временная.
