– Как получилось так, что не Прокопов с вами жил, а Звонарев? – переспросила тетя Галя. – Так было надо.
– Кому?
Тут тетя Галя задумалась.
– Даже не знаю, – призналась она. – Сначала выглядело так, что лучше Маше, маме твоей. Потом вроде как тебе. А в итоге, как в жизни и бывает, получилось, что никому не нужно и никому счастья все эти хитрости цыганские не принесли. Они учились вместе: Прокопов, Маша и Звонарев. И у Саши с Машей была сумасшедшая любовь.
– У Саши – это у Прокопова?
– Да. А Звонарев издалека на Машу облизывался, но ему не светило ничего.
– Почему?
– Почему кого-то любишь, а кого-то нет? – пожала плечами тетя Галя. – Сашу твоя мама любила. И больше никого. А потом Сашка угодил в тюрьму. По глупости!
Тетя Галя покусывала губы, потому что даже много лет спустя эта история не давала ей покоя.
– А Маша, как оказалось, уже была беременна. Представляешь? Комсомолка. Рожает. Без мужа. А муж где? В тюрьме! Кошмар.
– Представляю, – пробормотала она.
– Да ничего ты не представляешь! – сказала с досадой тетя Галя. – Сейчас этого понять нельзя, если ты тогда не жил! Для Маши это было катастрофой. Позор. Крушение всех надежд. Могли из института попереть. И тут нарисовался Звонарев. Ты понимаешь, он, по большому счету, благородно поступил. Подставил крепкое плечо в трудную минуту. И все обстряпал так, что комар носа не подточит. Маша стала его женой, а ребенок… ты… вроде как его. Конечно, многие догадывались. О том, что ты – прокоповская дочь. И сам Прокопов, когда свое отсидел, сразу к Маше примчался. Он был уверен, что ты – его ребенок. Не просто уверен, он знал. А там ему преподнесли сюрприз. Сказали, что никакой он не отец.
– Кто сказал?
– Оба. И Звонарев, и Маша.
– Но почему?! – воскликнула она.
– Бывает такая правда, которая никому не нужна. Маша и Звонарев уже работали. Вокруг все знали, что ребенок – его. И он карьеру строил. Как раз по партийной линии пошел. Тогда казалось, что это сплошной верняк, что он судьбу схватил за хвост. И вдруг эти разбирательства, скандалы, какой-то папочка-сиделец, из тюрьмы… Это никому не было нужно. Фактически они Сашку предали.
Если про предательство – то это не «они», а только Маша. Но тетя Галя не решилась так сказать.
– Но он-то знал! – напомнила девушка.
И как же в таком случае он мог отступиться – вот что подразумевалось.
– Он ради Маши отступился, – сказала тетя Галя. – Она просила, чтобы он ей не калечил жизнь. Ну и еще формально все было так обставлено, что он никак не мог бы быть твоим отцом. Потому что по метрикам выходило, что ты родилась тогда, когда он уже год под следствием находился и был под стражей, соответственно. Это Звонарев все устроил. У него какой-то родственник был в этой глухомани… врачом работал… ну, в этих Финиках или как их там… в Ленинградской области…
– В Радофинникове! – пробормотала потрясенно девушка.
– Да, в Радофинникове! – повторила за ней тетя Галя, не замечая того состояния, в котором находится ее собеседница. – И Звонарев увез Машу туда. Там она родила тебя. А дату рождения написали – какая им была нужна.
* * *
Она в несколько приемов сняла через банкомат большую сумму денег с той карточки, которую ей подарил Прокопов, и уехала в Радофинниково, не сказав о поездке никому: ни Прокопову, ни Хеджи, ни тете Гале.
Большую часть дороги она то ли дремала, то ли мечтала, и в мыслях она жила той жизнью, что была на фотографиях – там было солнечно, красиво и уютно. Но, когда открывала глаза, видела мокрый от дождя лес, деревья в котором уже почти лишились листвы перед близкой зимой, замызганные фуры на шоссе и холодное, свинцовое небо, распластавшееся низко над землей.
В Радофинниково она приехала во второй половине дня, когда уже начало смеркаться. После Москвы здесь было неприглядно и темно. Лужи, слякоть, редкие фонари и маленькие, почерневшие от дождя домики, окна в которых светились скорбным, тусклым светом.
Возле одного из таких домиков она попросила водителя остановить машину. В окнах света не было. Она дошла до входной двери и в укромном месте нащупала оставленный там ключ. В дом заходить не стала, вернулась к машине, сказала таксисту:
– Едем дальше, я покажу.
Приехали к одноэтажному зданию: не то больница, не то какое-то другое присутственное место.
Она вошла в здание, прошла по коридору, пол которого был недавно вымыт и не успел еще высохнуть, и в одном из кабинетов увидела сухонькую, начавшую седеть женщину с ведром и шваброй.
– Ма! – позвала.
Женщина распрямилась.
– Таня! – сказала и будто обмерла. – Ой мамочки мои, какая ты!
Красивая, нарядная, нездешняя – вот какой явилась к ней дочь.
Подошла, хотела обнять, но не решилась прикоснуться к таким дорогим и красивым одеждам и засмеялась растерянно.
– Ну ты чего! – сказала ей Татьяна, обняла и привлекла к себе.
Мать упиралась, смеялась и говорила:
– Попачкаю, и будешь, как курица в навозе! А ты ж какая у меня!
Пока еще не столько гордость за дочь угадывалась в ее словах, сколько проявлялось потрясение. Ну не было у них в Радофинникове таких девчонок никогда, и уж тем более не думала увидеть свою дочь в таком великолепии.
– А я уж извелась! Ни слуху и ни духу! Ты где была?
– В Турции, ма.
– В Турции?! – изумилась женщина, как будто та Турция была где-то на Луне, а то и на самом Марсе, не иначе. – Ты что, взаправду?
– Конечно.
– И чего там делала?
– По бизнесу я, ма. Турецкие товары в Москву отправляла.
– Да, турецкого всего полно, – кивала женщина. – Завалены все барахолки.
Все это она видела собственными глазами, и потому сказанное дочерью не выглядело для нее таким уж неимоверным.
– А я подумала, ты замуж вышла!
– Ну как же так! Тайком? И ты не знала? Ты тоже скажешь, ма!
В голосе слышалась укоризна.
– А что я должна была думать? – смущенно засмеялась мать. – Такая ты красивая! Тут либо муж, либо жених. А может, вправду есть? – вдруг спросила с надеждой.
– Нет.
– Жалко, – сказала мать. – Пора тебе. За бизнесмена. Чтобы семья, чтоб дети…
– Детей и без мужа можно нарожать.
– Не приведи господь! – вздохнула женщина.
– Ну ты же родила меня. И ничего. Я выросла, как видишь.
– А тяжело! – сказала женщина и закручинилась, будто обозревала пройденный ею нелегкий путь матери-одиночки.
– Чего же замуж не вышла?
