Когда вошли два прилично одетых молодых человека с небольшим золочёным чемоданчиком от известного кондитера, он краем глаза проводил их до бронзовых дверей лифта, у которого они остановились, и принялся строить догадки по поводу Графини. Загадочная семидесятипятилетняя старуха, принимающая подарки от молодых людей в вечерних костюмах, напомнила ему леди Эстер Стэнхоуп из романа Кинглейка
[4]
«Эотен», книги, которую он читал сиамцам вслух. Героиня романа жила в полуразвалившемся монастыре где-то на Среднем Востоке, питалась исключительно молоком и радовались обращению в христианскую веру диких племён пустыни. Может быть, Графиня – леди Эстер «Касабланки»?
Полёт его фантазии прервала Амберина, влетевшая в вестибюль.
– Прошу прощения за опоздание, с трудом переводя дыхание, выпалила она. – Потеряла контактный линзы, поэтому никак не могла собраться.
– А кто эти хорошо одетые люди, которые пользуются лифтом Графини? – спросил он.
– Партнеры по бриджу, – объяснила Амберина. – Она обожает играть в карты.
С момента их последней встречи три года назад Амберина сильно изменилась. Её поразительно черные волосы стали иного цвета – рыжими – и завивались теперь мелкими кольцами. Она пополнела, и ямочки на щеках потеряли свою соблазнительность. Он был разочарован, но тем не менее сказал:
– Рад снова видеть нас, Амберина. Превосходно выглядите.
– Ну а вы, мистер Квиллер, выглядите настоящим фермером. – Он надел твидовую куртку с кожаными вставками и ботинки на толстой подошве.
Выйдя из здания, они принялись осторожно спускаться по выщербленным мраморным ступеням.
– Не мешало бы их отремонтировать, прежде чем кто-нибудь оступится и подаст на Графиню в суд.
– Зачем что-то ремонтировать, когда все это на следующей неделе может превратиться в руины! – воскликнула женщина с горечью. – Все мы держим пальцы скрепленными, чтобы с нами ничего не случилось, Мэри говорит, что городские власти страшно обрадуются, если, например, лифт сорвётся и погибнут люди или взорвётся паровой котел и все обитатели первого этажа сварятся живьём. Тогда дом снесут и начнется аукцион, После которого на этом месте построят ультрасовременную гостиницу или что-нибудь в этом роде стоимостью в миллиард. Лично я надеюсь, мистер Квиллер, что ваш совет директоров все-таки выкупит «Касабланку».
Они шли по новым кирпичным тротуарам Хламтауна. в которые совсем недавно «вживили» деревья и выполненные под старину газовые лампы.
– С. С. Кобб мечтал именно об этом, но городские власти ежесекундно вставляли ему палки в колеса, – сказал Квиллер, вспоминая былые баталии с местными чиновниками.
Исчезли построенные на скорую руку магазины, закрывавшие исторические здания, и теперь никто не догадался бы, где раньше находилась фруктовая или табачная лавка, парикмахерская или салон гадалки. Новые владельцы неким чудесным образом восстановили и каменные ступени, и металлические поручни, и внушительные входные двери. Залитое светом кафе занимало здание, где прежде размещался мебельный магазин, а ещё раньше была конюшня. Называлось оно «Каретный двор».
– Кто такой Роберто? И что у него за ресторан? – поинтересовался Квиллер.
– Вы его знаете, это Роберт Маус. Покончив с адвокатской карьерой, он решил открыть ресторан и поехал в Италию, где в течение года работал в одном миланском ресторане. Вернулся знатоком итальянской кухни и изменил свое имя на Роберта
– Надеюсь, фамилию на Маусолини он не изменил.
Амберина прыснула.
– Если бы это услышала Мэри! Она бы не посчитала это забавным. Очень серьёзная дама, знаете ли.
– Знаю. Он тоже.
– В общем, он открыл итальянский ресторан в старой части города, – кажется, это Мэри его уговорила, – а квартиру себе оборудовал над заведением. Я никогда не ела в его ресторане – чересчур дорого, – но Мэри уверяет, что готовят там превосходно.
– Согласен, всё, что готовит Роберт, превосходно. Мы его сегодня увидим?
– Знаете, мистер Квиллер, теперь все его зовут Роберто. Нет, по воскресеньям он отдыхает, а по понедельникам ресторан закрыт, но пять дней в неделю Роберто лично наблюдает за приготовлением блюд! Только представьте: человек с юридическим образованием… варит спагетти!
Скромная металлическая вывеска гласила: «Североитальянская кухня Роберто». Пока они взбирались по ступеням, Квиллер быстро представил себе обстановку ресторана. Он чересчур долго прожил в Хламтауне и хорошо знал, что все старинные здания имеют очень высокие потолки, резные деревянные украшения, изразцовые камины (огороженные) и газовые канделябры (электрифицированные). С любовью же Роберта Мауса ко всему английскому можно было ожидать увидеть красные бархатные занавеси и тяжёлые кресла, обитые кожей так, чтобы были видны шляпки гвоздей. Ессо! Северная Италия!
Но, войдя в ресторан, Квиллер испытал настоящий шок. От прежней отделки не осталось и следа. Стены, потолки и арки были сливочно-горчичного цвета. В ковре на полу преобладали баклажановые тона, как и в обивке кресел со стальным основанием. Настольные лампы с шёлковыми абажурами и шёлковые маркизы на стальных шанцах отбрасывали на кремовые скатерти золотистые тени.
Прежде чем Квиллер успел съехидничать, к ним, трясясь от возбуждения, подскочила белокурая, вооруженная меню дама.
– Мистер Квиллер! Вы меня не помните? Я Шарлот Руп, – прогудела она.
Три года назад она была его соседкой на Речной дороге – пуритански настроенная старая дева, занятая только разгадыванием кроссвордов. И как удивительно она переменилась! Куда подевалась неодобрительная мина? Поджатые губки? Может, она делала подтяжки? А может, нашла счастье в любви к хорошему человеку? От такой мысли Квиллер едва не хихикнул. Вместо обычного безликого наряда и простой бижутерии Шарлот носила теперь элегантное бежевое платье с камеей на воротничке, Квиллер сразу же предположил, что брошь-камею привёз из Италии хозяин заведения.
– Как не помнить! – воскликнул он. – Вы выглядите… Выглядите… Слово из шести букв, означающее «красота»!
– Ой, мистер Квиллер, вы и это не забыли! – взвизгнула она от восторга и уже тише добавила: – Но больше я кроссвордами не занимаюсь, У меня теперь есть друг. – И покраснела.
– И отлично! Ему страшно повезло!
Мисс Руп бессознательно потрогала камею.
– Это мне повезло. Живу в замечательной квартире в «Касабланке», работаю в замечательном ресторане у замечательного Роберто. Позвольте показать вам наш лучший столик.
– У вас здесь красиво, – заметил Квиллер, идя за ней. – Так уютно, симпатично и при всём при том – очень современно.