Мне улыбнулась возможность скрыться, но я не сумел ею
воспользоваться.
Чужак снова обратил на меня свой взор, словно я мог спасти
его от этой атаки на пирс. Казалось, он, того и гляди, даже схватит меня за
локоть, ища поддержки.
Пирс ходил ходуном. Я закрыл глаза.
Мне почудилось, будто я слышу, как звонит мой заветный
телефон. Я чуть не закричал: «Телефон! Мне звонят!»
Но тут на нас набежала компания мужчин и женщин, с ними было
и несколько детей, все они мчались к берегу, торопились к упиравшемуся в море
концу пирса. Бегущих возглавлял крупный мужчина в черном плаще и
честертоновской шляпе.
— Последний полет! В последний день! В последний
раз! — выкрикивал он. — Последняя возможность! Вперед!
— Формтень! — прошептал А. Л. Чужак. Это
действительно был он, собственной персоной — Формтень, единоличный владелец и
управляющий старым Венецианским кинотеатром, стоявшим в самом конце пирса. Не
пройдет и недели, как его театр сотрут с лица земли и останется от него только
целлулоидное крошево.
— За мной! — донесся до нас из тумана голос
Формтеня.
Я взглянул на А. Л. Чужака.
Он пожал плечами и кивнул, отпуская меня.
Я бросился в туман.
* * *
Несмолкающий рев, гром, грохот, медленно нарастающий лязг,
скрип, скрежет, будто чудовищная сороконожка-робот в кошмаре взбирается на
гору, на вершине чуть медлит, переводит дух и тут же, извиваясь, стремительно
низвергается вниз под крики, вопли, визг перепуганных пассажиров, летит в
бездну и сразу, еще стремительней, приступом берет новую гору, потом еще одну и
еще, чтобы снова в истерике ринуться в пропасть.
Вот они какие, «русские горки».
Я стоял, задрав голову, и глядел на них сквозь туман.
Говорят, через час их уже не будет.
А ведь они составляли часть моей жизни с тех пор, как я себя
помнил. Почти каждый вечер отсюда неслись смех и визг, когда люди взлетали
вверх на так называемую вершину жизни и стремительно падали вниз навстречу
воображаемой гибели.
А теперь, значит, предстоял последний взлет, перед тем как
взрывники прикрепят заряды к ногам гигантского динозавра и он рухнет на колени.
— Прыгайте! — крикнул какой-то мальчишка. —
Прыгайте! Это бесплатно!
— Да пусть бы мне хоть приплатили, — по-моему, это
сущая пытка!
— Эй, да вы только взгляните, кто здесь сидит
впереди! — крикнул кто-то еще. — И сзади!
Впереди, натянув большую черную шляпу на самые уши,
заливался смехом мистер Формтень. За ним сидела Энни Оукли
[60]
хозяйка тира.
Дальше я увидел владельца одного из здешних аттракционов.
Рядом с ним — старушку, она продавала накрученную на палочку сладкую розовую
вату — эту иллюзию конфет, которая таяла во рту и насыщала еще меньше, чем
китайская еда.
Там же восседали те, кто работал в аттракционах «Сбей молочную
бутылку» и «Брось обруч», и вид у них был такой, словно они позируют для
фотографии на пропуск в вечность.
Только мистер Формтень, взявший на себя роль рулевого,
ликовал от души.
— Как говорил капитан Ахав, не дрейфить! — крикнул
он.
Во мне проснулся стадный инстинкт. Контролер, обычно
проверявший билеты на «русских горках», помог мне взгромоздиться на место для
трусливых — в задний ряд.
— В первый раз едете? — засмеялся он.
— И в последний.
— Ну, ну! Все готовы визжать?
— А как же! — заорал Формтень. «Выпустите меня
отсюда, — готов был взмолиться я. — Мы же все погибнем».
— Ну, поехали! — завопил контролер. —
Прямиком в тартарары!
Мы возносились в небеса и низвергались в ад. Когда мы ухали
вниз, у меня возникало жуткое ощущение, что у динозавра уже взорвали ноги.
Мы достигли дна, и я оглянулся. На пирсе стоял А. Л. Чужак
и, задрав голову, глазел на нас — психов, добровольно взошедших на борт
«Титаника», А. Л. Чужак попятился в туман.
А мы уже летели вверх, все визжали, визжал и я.
«Господи, — думал я, — кричим так, будто и впрямь погибаем!»
* * *
Когда все закончилось, участники побрели в тумане, вытирая
глаза, стараясь не отставать друг от друга.
Мистер Формтень стоял рядом со мной, когда прибежали
взрывники и стали прикреплять взрывчатку к опорам и фермам «русских горок».
— Хотите остаться посмотреть? — участливо спросил
Формтень.
— Боюсь, не выдержу, — признался я. —
Когда-то видел фильм, в нем прямо на экране убивали слона. Наблюдать, как он
свалился, перевернулся, обмяк, было невыносимо. Будто на моих глазах разбомбили
собор Святого Петра. Мне страсть как хотелось убить охотников. Нет уж, спасибо,
не стану я смотреть на кончину «русских горок».
Но распорядитель с флажком и так нас всех разогнал.
Мы с Формтенем повернули назад, в туман. Он взял меня за
локоть, словно добрый европейский дядюшка, наставляющий на путь истинный
любимого племянника.
— Сегодня вечером. Никаких взрывов. Никаких разрушений.
Одни удовольствия. Одни развлечения. Вспомним добрые старые времена. В моем
кинотеатре. Может быть, сегодня — наш последний просмотр. Может, завтра.
Бесплатно. Вход свободный. Приходите, дорогой.
Он обнял меня и поплыл в тумане, как большой черный буксир.
Проходя мимо дома А. Л. Чужака, я увидел, что дверь
по-прежнему широко открыта. Но я не вошел.
Мне хотелось бежать, ведь, наверно, мне звонят на мою
заправочную станцию, но было страшно — вдруг две тысячи молчаливых миль
прошепчут мне в ответ о смертях на залитых солнцем улицах, о красных кусках
мяса в витринах carneceria «Мясная лавка (исп.).» и об одиночестве, ужасном,
как зияющая рана.
Волосы мои поседели.
И отросли на дюйм.
«Кэл, — подумал я, — милый, никуда не годный
брадобрей! Я иду к тебе!»
* * *
Парикмахерская Кэла находилась как раз напротив
муниципалитета и рядом с заведением, где брали на поруки. Там в окнах уже лет
десять красовались спирали клейкой ленты, на которой, как цирковые артисты на
трапеции, висели дохлые мухи. Туда из расположенной напротив тюрьмы входили
похожие на тени мужчины и женщины, а когда они выходили оттуда, казалось,
костюмы двигаются сами, под ними никого нет. С этим заведением соседствовала
бакалейная лавка. Раньше она принадлежала мамочке и папочке, но они умерли, и
теперь их сыночек целыми днями просиживал штаны у окна, принимая по телефону
ставки на бега. Иногда ему удавалось продать жестянку консервированного супа.
