Меня устраивало холостяцкое житье с соседом, репортером утренней газеты, по имени Джо Скотт. Сидя дома, я наверстывал упущенное: читал и выпивал. Пил я в основном пиво, и то по вечерам, потому что бежать мне было не от чего, я был там, где хотел быть. Я поприсутствовал на нескольких спектаклях, поболтался на нескольких вечеринках, где очутился среди знакомых, но не среди друзей. Почти все мои друзья служили в Вашингтоне или в Управлении военной информации за границей. И все же приятно было пожить дома двадцать дней. Не прошло и недели, а мне уже стало страшно думать, что придется вернуться на Тихий океан. Я вновь чувствовал себя гражданским, и если что-то вызывало во мне досаду, то я радовался тому, что это не море, не солнце и не экран радара. Заодно с войной и смерть Сью Шолто забылась, как предрассветный кошмар.
Куда живей и ярче были воспоминания о загорелом стройном теле лежавшей на песке Мери, о свежести ее губ и о том, как она обнимала меня в тот вечер.
Страшное событие снова напомнило о себе накануне того дня, когда она позвонила. Я отправился в Анн-Арбор нанести визит вежливости жене Эрика Свана.
Я и так оттянул эту поездку на неделю, и откладывать дольше было невозможно. Мне было неловко за Эрика, хотя объективно у меня не имелось для этого оснований. Сообщение о смерти Сью появилось только в местной гавайской прессе. Эрик был упомянут мимоходом, как один из участников вечеринки, дававших показания. И все же я ощущал неловкость, лишь усугубившуюся в присутствии любящей верной жены.
Элен Сван была крупная блондинка со светлой кожей, в отличие от Сью Шолто не особенно темпераментная и не особенно нервная. Типичная домохозяйка, только бездетная, и потому расходовавшая весь накопившийся у нее запас любви на мужа.
— Вы ведь видели Эрика? — спросила Элен, воздав для начала должное моему загару и воспев счастливую звезду, благодаря которой я вернулся домой. — Он мне написал, но расскажите, как он, у него все нормально?
— Было нормально, когда мы с ним встретились в Перл, — соврал я. — Он просто в отменной форме.
— Я так рада. Знаете, Эрик всегда пишет, что прекрасно себя чувствует, но я не верю ему. Так приятно, что вы это подтвердили. Понимаете, если он заболеет, то не сообщит, побоится волновать меня.
— У вас скоро будет возможность самой во всем убедиться, — сказал я, думая о том, насколько проницателен ее любящий взор. — Его эсминец возвращается в Штаты.
— Знаю, — сказала она, и ее детская улыбка заставила меня поежиться. — Он должен быть дома завтра. Вот, взгляните.
Будто волшебник, разгадавший тайну времени и пространства, она взяла со стола желтый листок телеграммы и протянула мне, чтобы я прочитал:
Благополучно прибыли Штаты Приеду ненадолго домой отпуск среду восемнадцатого
Люблю целую Эрик
— Правда, чудесно? — прощебетала Элен. — Ничего, что ненадолго, главное, я увижу его. А приезжает он уже завтра.
— Грандиозно, — подтвердил я с воодушевлением, показавшимся мне самому недостаточно искренним. Я не был убежден, что переезд от мертвой любовницы к живой жене так легко дастся Эрику. Правда, трепетная материнская любовь Элен Сван почти не нуждалась в подпитке. И именно поэтому, решил я, муж ей изменяет. Быть может, я не до конца удовлетворил неутолимое любопытство Элен, но пробыл я у нее столько, сколько требовали приличия, и пообещал пообедать с ними, пока Эрик будет в отпуске. Потом я вернулся в Детройт, чтобы почитать книгу и забыть о женщинах.
На следующее утро Мери Томпсон позвонила из Кливленда. Стоило мне услышать ее низкий красивый голос, и я тут же понял, отчего всю неделю был таким скучным и вялым. Дело было в подспудном ожидании и тайном страхе, что больше она никогда не появится.
— У тебя все быстро устроилось, — сказал я, — я ужасно рад.
— Относительно быстро. Но я тоже ужасно рада. Ты давно дома?
— Неделю.
— Хорошо отдыхаешь?
— Тихо. Я вдруг понял, когда услышал твой голос, что очень ждал твоего звонка.
— Это приятно. Если ты говоришь правду. Ты уверен, что мой звонок не выбил тебя из колеи? Может, ты просто ведешь себя по-джентльменски?
— Ты не права. Я не могу вести себя с тобой как истинный джентльмен. Когда мы увидимся?
— Знаешь, я опять приеду сегодня в Детройт. Не для того, чтобы повидаться с тобой, — из-за работы.
— «Опять»? Ты хочешь сказать, что уже была тут и не позвонила?
— Была, проездом из Чикаго. Заехала повидаться с родными. Вообще-то я не обязана объяснять. Перестань разговаривать со мной тоном собственника. — Мери произнесла это насмешливо, однако в ее голосе прозвучали стальные нотки. — А как твоя подружка?
— Вышла замуж, слава богу! А как насчет того, чтобы встретиться по этому случаю в восемь около «Аренды кадиллаков» и поужинать вместе?
— С удовольствием. До встречи. — Мери повесила трубку.
Часа через два у меня снова затрезвонил телефон, и я почувствовал себя совсем как в доброй старой Перл-Харбор. На этот раз позвонил Эрик, из аэропорта.
— Хорошо, что я застал тебя, — сказал он, как только мы обменялись приветствиями. — Есть кое-что новое.
— Насчет… этого?
— Не совсем, но возможно. Гектор Ленд исчез.
— Я думал, он сидит на губе.
— Он и сидел. Десять дней. Потом мы его выпустили, только ему было запрещено покидать корабль. В ночь, когда мы пришли в Диего, он ухитрился удрать, и с тех пор его не видели.
— Не понимаю, как он сумел выйти из порта?
— Мы еще не заходили в порт. Пришвартовались у Северного острова. Думаю, он мог выпрыгнуть за борт и доплыть до какого-нибудь неохраняемого берега, может, в Коронадо. А может, вообще утонул. Но, так или иначе, пропал.
— Но тот факт, что Ленд в самоволке, еще ни о чем не говорит!
— Верно. Но я все же хочу проверить. Поэтому и звоню тебе. Его жена живет в Детройте.
— Знаю. Где-то в Парадиз-Вэлли.
— Мне сейчас некогда, Элен ждет меня, но вечером я бы хотел приехать в город и поискать миссис Ленд. Ты свободен?
— Прости, но я ужинаю не один.
— А потом мы не могли бы увидеться?
На мгновение мне захотелось попросить его, чтобы он не впутывал меня в эту историю и вообще позволил мне забыть о ней, даже если не может забыть сам.
Тем не менее я сказал:
— Послушай, я ужинаю с Мери Томпсон, она вернулась в Штаты. Приходи с Элен, посидим вчетвером. Повеселимся, а если получится, поищем миссис Ленд.
Не успев сделать Эрику это предложение, я немедленно о нем пожалел. Вчетвером, с женщинами, можно найти занятие поприятней, чем поиски неизвестной негритянки в Парадиз-Вэлли. Кроме того, я подумал, что жена Эрика и подруга его любовницы при встрече могут испытать определенную неловкость. Но Эрик тут же поймал меня на слове, и мы договорились на восемь.
