Предисловие
Распечатка магнитофонной записи диспетчерской службы 02 города Москвы.
ВЫДЕРЖКА
— Милиция! Але! Милиция! Вы меня слышите?
— Говорите, вас слушают.
— Это милиция?
— Говорите.
— У нас в подъезде лежит человек! Весь в крови…
— Назовите адрес.
— Тупиковый проезд, дом двенадцать. Второй подъезд.
— Потерпевший жив?
— Кажется, нет. Я не знаю. Он весь в крови. И не дышит.
— Кто обнаружил тело?
— Мы. То есть я.
— Ваши фамилия, имя, отчество.
— Заикина Алевтина Петровна.
— Адрес?
— Тупиковый проезд, двенадцать, квартира 24.
— Кто передал сообщение?
— Я. Заикина Алевтина Петровна.
— Ждите. К вам выезжает наряд милиции…
Приняла: дежурный диспетчер СМИРНОВА В.П.
Время приема: 17 мая, 22 часа 17 минут.
Конец распечатки.
* * *
Из доклада старшего оперативной группы 78-го отдела Министерства внутренних дел города Москвы капитана ФЕДОРОВА С.Т.
ВЫДЕРЖКИ
Тело было обнаружено по адресу: Тупиковый проезд, двенадцать, на лестничной площадке между третьим и четвертым этажами. Тело обнаружила Заикина Алевтина Петровна, проживающая в том же доме, в квартире 24.
В результате предварительного осмотра места происшествия было установлено, что пострадавший был убит пятью выстрелами в упор в область головы и груди из пистолета калибра 9 миллиметров. (Найденные гильзы отправлены на экспертизу.)
В руке потерпевшего был найден газовый пистолет иностранного производства, из которого было сделано четыре выстрела.
На площадке второго и первого этажа, на полу и перилах, а также на выходе из подъезда на асфальте были обнаружены многочисленные следы крови, обрывающиеся на проезжей части улицы.
Старший группы капитан ФЕДОРОВ.
17 мая, 23 часа 55 минут.
* * *
Из заключения патологоанатомического вскрытия.
ВЫДЕРЖКИ
Смерть потерпевшего наступила в промежутке между двадцатью двумя — двадцатью тремя часами в результате трех смертельных огнестрельных ранений в область головы и сердца…
Смерть потерпевшего наступила мгновенно…
На правой руке с тыльной стороны ладони найдены следы порохового нагара.
На пальцах левой руки на дистальных фалангах первого и второго пальцев установлено присутствие мышечной ткани и крови, не соответствующей группе крови потерпевшего. Под ногтями указательного и безымянного пальцев найдены клетки белковой оболочки глаза и ткани мозгового вещества…
Вскрытие проводил ПЕТРОВ С.М.
* * *
Из телепередачи «Городская криминальная хроника».
Эфир 20 мая, 19 часов 30 минут.
ЦИТАТА
— Непонятны мотивы совершенного убийства. Судя по всему, погибший не имел отношения ни к криминальному миру, ни к серьезному бизнесу. Тем не менее почерк преступления совершенно соответствует стилю заказного убийства, которые мы теперь имеем возможность наблюдать чуть не каждый день…
Свидетели видели трех окровавленных мужчин в масках, втаскивавших в стоящую возле подъезда автомашину импортного производства находящегося без сознания сообщника. Машина на большой скорости скрылась в сторону центра. Операция «Перехват», объявленная милицией после приезда на место преступления, результата не дала. К сожалению, это не последнее преступление, случившееся на этой неделе…
Оператор видеоматериала СЛАДКОВ А.Д.
Видеозапись от 17 мая.
* * *
Из разговора следственной бригады на оперативном совещании, посвященном расследованию убийства по Тупиковому проезду.
ВЫДЕРЖКИ
— …Как он, получив пять пуль в башку и грудь, мог успеть произвести четыре ответных выстрела из газового пистолета? Эксперты утверждают, что смерть наступила мгновенно. Какого черта мгновенно, если ему надо было вытащить и взвести оружие. Или он знал заранее о засаде, или преступники стреляли не сразу?..
…И главное, совершенно непонятно, откуда взялись на его ногтях волокна сетчатки и мозга. Он что, успел ткнуть их пальцем в глаза? И достать до мозга? Чушь какая-то. Тайваньский боевик. С голым пальцем против четырех вооруженных убийц! Они что, ждали, когда он доберется до их лиц? Спокойно стояли и ждали? Ни черта не понятно!..
…Кровь на лестнице имеет три разные группы. Значит, ранены были как минимум три преступника. Из газового пистолета? Как-то сомнительно. Для этого надо было стрелять в упор, чуть не приставив ствол к головам. Какой же преступник, сидящий в засаде, такое допустит? На их стороне внезапность, заранее подготовленные диспозиции… Может, потерпевший был не один? Может, их было несколько человек и остальные после перестрелки скрылись? Но при чем тогда сетчатка и мозги на пальцах?..
* * *
Из оперативной сводки горотдела милиции от 24 мая.
ВЫДЕРЖКА
…обнаружено тело неизвестного мужчины с проникающим ранением в голову… Смерть, судя по всему, наступила в результате проникающего удара острым предметом через правую глазницу в лобные доли головного мозга…
Часть I
Глава 1
Меня затребовали в Центр. Срочно. Как пожарную команду на загоревшийся пороховой завод. На передачу дел — час, на сборы — минута. Промедление — смерти подобно. В самом прямом смысле. В нашем учреждении нельзя замешкаться, нельзя опоздать и нельзя оправдать свое опоздание объективными, семейного или служебного свойства причинами. Потому что у нас нет службы важнее службы Конторе и нет семьи. И постоянного имени нет. И постоянной биографии. Все временное — на одно конкретное задание. Постоянная величина только одна — необходимость как можно лучше и как можно быстрее исполнить полученный приказ. Без ссылок на неодолимые обстоятельства.
И обычно таких не находится. Потому что в нашем учреждении неумение приравнивается к должностному несоответствию. Несоответствие ведет к немедленной отставке. А отставки в Конторе нет — есть скоропостижная, во имя сохранения общей Тайны, смерть.
Мы как солдаты на войне, для которых предусмотрено множество поощрений — дополнительная кружка водки, орден, отпуск на родину и только один вид наказания — смертная казнь путем расстрела перед строем или перевода в штрафной батальон, равного расстрелу. По всей строгости военного времени.
