- Пришел из отеля.
- Ах, вот как, из отеля?.. - в ее голосе чувствовалась явная ирония. - А можно узнать, где вы были до того, как попали в отель.
- Можно. Фомальгаут.
- Что это такое?
- Созвездие.
- Что?!
- Звездная система, двадцать три световых года отсюда.
Ее веки вздрогнули. Губы раскрылись. Она была великолепна.
- Астронавт?
- Да.
- Понимаю. Я реалистка, довольно известная. Я помолчал. Музыка продолжала играть.
- Вы танцуете?
Я чуть не рассмеялся.
- То, что сейчас танцуют, - нет.
- Жаль. Но это поправимо. Почему вы это сделали?
- Что?
- Там, на мостике. Я не сразу ответил.
- Это было... инстинктивно.
- Вы... уже бывали?
- В этой пироге? Нет.
- Нет?
- Нет.
Минута молчания. Ее глаза, только что зеленые, сделались почти черными.
- Только в очень старых фильмах можно увидеть нечто подобное... - сказала она почти лениво. - Этого никто не сможет сыграть. Не удается. Когда я увидела это, я подумала... что вы...
Я ждал.
- Могли бы. Потому что вы приняли это всерьез. Так?
- Не знаю. Возможно.
- Это ничего. Я знаю. Хотите? Я в хороших отношениях с Френетом. Может быть, вы не знаете, кто это? Я ему скажу... Это главный режиссер реалов. Если вы только захотите...
Я расхохотался. Она вздрогнула.
- Простите. Но - великие небеса, черные и голубые! - вы решили... ангажировать меня...
- Да.
Она но казалась оскорбленной. Скорее наоборот.
- Благодарю. Но, знаете ли, лучше не стоит.
- Но вы можете по крайней мере сказать, как вы это сделали? Это не секрет, надеюсь?
- Вас интересует, как я мог решиться?
- О, вы очень сообразительны.
Она умела улыбаться одними только глазами, как никто другой. "Подожди, сейчас у тебя пропадет желание искушать меня", - подумал я.
- Это очень просто. И никакого секрета. Я не бетризован.
- О...
Мгновение мне казалось, что она вот-вот встанет, но она овладела собой. Ее огромные бездонные глаза снова обратились ко мне. Она смотрела на меня как на дикого зверя, как на хищника, притаившегося в одном шаге от нее, словно ужас, который я пробуждал, доставлял ей в то же время какое-то извращенное наслаждение. Это было как пощечина, это было хуже, чем если бы она просто испугалась.
- Вы можете?
- Убить? - подсказал я, галантно улыбаясь. - О да. Вполне.
Мы замолчали. Музыка играла. Она то и дело поднимала на меня глаза. Но продолжала молчать. Я тоже. Аплодисменты. Музыка. Аплодисменты. Молчание. Внезапно она поднялась.
- Вы пойдете со мной?
- Куда?
- Ко мне.
- На брит?
- Нет.
Она повернулась и пошла. Я сидел недвижимо. Я ненавидел ее. Она шла не оглядываясь, совсем не так, как все женщины, которых когда-либо я видел. Не шла: плыла, как королева.
Я догнал ее у живой изгороди, где было почти совсем темно. Слабые отблески света, пробивавшиеся из павильонов, сливались с голубоватым ореолом городских огней. Она не могла не слышать моих шагов, но продолжала идти не оборачиваясь, словно была одна, даже когда я взял ее под руку. Она продолжала идти, и это было как еще одна пощечина. Я схватил ее за плечи, повернул к себе, ее лицо, белое в темноте, запрокинулось: она смотрела мне в глаза. Она не пыталась вырваться. Да и не смогла бы. Я целовал ее отчаянно, задыхаясь от ненависти, и чувствовал, как она дрожит.
- Ты... - сказала она низким голосом, когда я отпустил ее.
- Молчи.
Она попробовала высвободиться.
- Нет, - сказал я и снова начал ее целовать. И вдруг эта ярость перешла в отвращение к самому себе, я отпустил ее. Думал, она убежит. Она не шевельнулась. Пыталась заглянуть мне в лицо. Я отвернулся.
- Что с тобой? - тихо спросила она.
- Ничего.
Она взяла меня за руку.
- Идем.
Какая-то пара прошла мимо нас и скрылась во мраке. Я шагнул вслед за Аэн. Там, в темноте, все было или казалось возможным, но здесь, когда стало светлей, эта моя вспышка, которая должна была стать расплатой за оскорбление, показалась мне просто жалкой. Я почувствовал, что вхожу в какую-то фальшивую игру, такую же фальшивую, как все эти опасности, чары, все - и продолжал идти за ней. Ни гнева, ни ненависти, ничего - мне все было безразлично. Мы шли под высоко висящими огнями, и я ощущал свое огромное, тяжелое "я", которое делало каждый мой шаг рядом с ней гротескным. Но она как будто не замечала этого. Она шла вдоль насыпи, за которой рядами стояли глидеры. Я хотел было остаться здесь, но она скользнула рукой по моей руке, схватила ее. Мне пришлось бы выдергивать руку, я выглядел бы еще более смешным - этакое воплощение целомудренного космонавта, подвергающееся искушению.
Я сел рядом с ней, машина дрогнула и понеслась. Впервые я ехал глидером и сразу же понял, почему у них нет окон. Изнутри глидеры были прозрачными, как будто сделанными из стекла.
Мы ехали долго, молча. Центральные кварталы сменились причудливыми пригородными постройками - под небольшими искусственными солнцами лежали, утопая в зелени, дома, лишенные четких очертаний, то раздутые в виде странных подушек, то раскинувшие крылья настолько, что терялась граница между самим домом и его окружением - результат настойчивых попыток создать нечто такое, что не было бы повторением прежних форм. Глидер сошел с широкой проезжей части дороги, пересек темный парк и остановился у лестницы, переливавшейся волнами, как стеклянный каскад; проходя по ступеням, я видел простирающуюся под ногами оранжерею.
Тяжелые ворота бесшумно отворились. Огромный холл, охваченный под потолком галереей; бледно-розовые диски ламп без опор или подвесов; ниши в наклонных стенах, как будто пробитые в иной мир окна, в них - нет, не фотографии, не изображения, а живая Аэн, громадная: напротив - в объятиях смуглого мужчины, целующего ее, над потоком ступеней - Аэн в белом, непрерывно мерцающем платье, рядом - Аэн, склонившаяся над лиловыми цветами величиной с человеческое лицо. Идя за ней, я еще раз увидел ее же, в другом окне, девически улыбающуюся, одинокую, свет дрожал в ее медных волосах.
Зеленые ступени, Белая анфилада. Серебряные ступени. Прямые, уходящие вдаль коридоры, в них непрерывное, медлительное движение, словно замкнутое в них пространство дышало, бесшумно скользим стены, создавая проходы именно там, куда направляла свои шаги идущая впереди меня Аэн; можно было подумать, что неощутимый ветер сглаживает углы галереи, лепит ее перед нами, а все, что было до сих пор, - это только вступление. Степы светились тончайшими прожилками застывшего льда, и было так пронзительно светло вокруг, что даже тени казались мелочно-белыми. После девственной белизны этой комнаты бронзовые тона следующей были как крик. Здесь не было ничего, кроме неведомо откуда проникавшего света, источник которого словно находился внизу и освещал нас и наши лица снизу; Аэн сделала незаметное движение рукой, свет померк, она подошла к стене и несколькими движениями, словно заклинаниями, заставила ее вздуться: этот горб тут же стал разворачиваться, образуя нечто вроде двойного, широкого ложа - я достаточно разбирался в топологии, чтобы почувствовать, сколько гениальности было вложено в одну только линию изголовья.
