То есть если вдаваться в подробности, то дежурили, очевидно,
несколько человек (не может же один бессменно), но люди, бывавшие Там,
утверждали, что дежурные были похожи друг на друга, как близнецы, может быть,
они отличались друг от друга группой крови или отпечатками пальцев, может быть,
если долго пожить с ними вместе, можно было бы в конце концов увидеть в них и
другие различия. Но никто из опрошенных автором свидетелей с ними не жил, никто
этих различий и не заметил. Так вот, человек, которого описывают свидетели,
носил штатский серый костюм, был средних лет, высокий, коренастый, с
приветливым недоверчивым взглядом. Он предложил Нюре табуретку и записал с ее
слов рассказ о совершившейся краже. Когда же Нюра спросила, нельзя ли ей
увидеться с Чонкиным, или передать передачу, или в крайнем случае хотя бы
записку, штатский улыбнулся, развел руками и сказал, что ни то, ни другое, ни
третье сейчас совершенно невозможно, потому что в деле Чонкина обнаружились
новые обстоятельства, которые выясняются. Какие обстоятельства, штатский
сказать не мог, но пообещал:
– Когда что-нибудь прояснится, мы вас вызовем.
На вопрос Нюры, не может ли она повидать нового начальника,
штатский снова развел руками:
– Увы, он сейчас очень занят.
Глава 22
Покинув Учреждение, Нюра направилась в сторону хитрого
рынка, где надеялась приобрести пару пусть поношенных, но целых галош производства
фабрики «Красный треугольник» или самодельных, склеенных из кусков
автомобильной резины.
Выйдя из Учреждения, Нюра заметила одного человека, который
стоял перед газетным стендом и, глядя на него как в зеркало, причесывался. Нюра
не знала, что, причесываясь, он подает знак еще каким-то людям: «Внимание!» Не
представляя себе, что кого-то могут интересовать ее передвижения, Нюра пошла в
сторону рынка, и за ней, отставая от нее, перегоняя и не переходя на другую
сторону улицы, двинулись шесть здоровых мужиков и две женщины. Проходя мимо
Дома культуры железнодорожников, Нюра увидела здесь необычное оживление.
Пространство вокруг дома было оцеплено милицией и штатскими с надписями
«БСМ»
[6]
на нарукавных повязках. Возле самого Дома культуры толпился народ и
стояли в ряд машины – одна грузовая с откинутым задним бортом и два военных
автобуса, фары их были закрыты светомаскировочными крышками с узкими прорезями.
Боковые борта грузовика были украшены красной материей с черными полосами по
краям, а в кузове ближе к кабине стоял жестяной обелиск, сделанный в виде
сужающейся кверху четырехгранной пирамиды с красной звездой наверху.
Люди, собравшиеся перед главным входом, прерывистым потоком
втекали в открытые двери, а другие вытекали обратно, надевая на выходе шапки.
Некоторые из выходивших шли дальше, другие оставались в ожидании выноса, курили
и вполголоса переговаривались.
Чуть в стороне ото всех других стояла группа руководителей
района в длинных пальто и в дорогих шапках, а среди них кинооператор Марат
Кукушкин, который явился со своим аппаратом, чтобы запечатлеть историческую
церемонию для потомства, и выделявшийся своим высоким ростом и небрежно
расстегнутым пальто детский писатель Алексей Мухин, известный тем, что, когда
ему было предложено место во фронтовой газете, он решительно воспротивился и
написал Сталину письмо, что его возможная гибель была бы невосполнимой потерей
«для нашей читающей детворы». Говорили, что Сталин на полях письма Мухина
написал, что в назидание читающей детворе такого труса следует расстрелять. В
тот же день произошла такая история. Мухин выступал перед большой аудиторией во
Дворце пионеров. Он стоял на трибуне, читал какую-то свою героическую поэму и
отпивал из стаканчика воду, когда его сильно дернули за ноги. Дети решили, что
дядя писатель показал им фокус. Только что был на трибуне и вдруг исчез. Они
сначала растерялись, потом захлопали. А Мухина в это время два молодца
выволокли за кулисы. Отсюда он был доставлен куда-то, где расторопная тройка
тут же приговорила его к расстрелу за уклонение от зашиты родины. Ночь Мухин
провел в камере смертников. Утром его вывели в мощеный дворик, и взвод особого
назначения вскинул карабины. Командир взвода уже поднял руку, когда во дворик
вкатил роскошный лимузин. Из него вышел упитанный важный военный и передал
Мухину правительственный пакет, запечатанный сургучом. Когда Мухин плохо
управляемыми руками сумел наконец вскрыть этот пакет, он обнаружил в нем
маленький листок бумаги, на котором было написано: «Я пошутил. И.Сталин». Все
кончилось благополучно. Писатель Мухин и на фронт не попал, и жив остался, и,
говорят, историческую записку хранил дома в рамочке под стеклом до конца жизни.
Сейчас Мухин явился сюда, чтобы представлять на похоронах
творческую интеллигенцию, и от нечего делать развлекал местных сатрапов
фривольными анекдотами о муже, не вовремя вернувшемся из командировки.
Слушатели сдержанно улыбались, пытаясь одновременно сохранить на лицах своих
выражение государственной озабоченности.
К группе руководителей мягкой походкой подошел майор
Фигурин. Он улыбнулся Мухину, тронул за рукав Борисова и спросил, почему нет
Ревкина.
– Не пожелал удостоить, – пожав плечами, сказал Борисов.
Из открытых дверей лилась траурная мелодия.
Нюра протиснулась внутрь, и за ней вошли двое незаметных
мужчин и две женщины, остальные четверо рассредоточились, занимая ключевые
позиции на возможных путях отступления.
В зале были убраны скамейки, толпился народ, чем ближе к
сцене, тем гуще. Было тесно, душно, пахло увядшей хвоей, спрятанный в яме
военный оркестр тихо играл Шопена.
Глава 23
Продвинувшись немного вперед и по диагонали, Нюра увидела на
сцене обтянутый красной материей гроб, у изголовья которого на табуретке сидела
безутешная вдова, вся в черном, а рядом с ней рослый мальчик в коротких
штанишках, в белой рубашке с красным галстуком. Время от времени вдова утирала
слезы платочком и безотрывно смотрела на крышку гроба, словно видела
проступающие сквозь нее дорогие черты.
Рослый военный с красно-черной повязкой на рукаве через
равные промежутки времени выводил из-за кулис очередную смену почетного
караула. Люди, ее составляющие, шли гуськом, высоко поднимая ноги, и застывали
каждый на своем месте, словно внезапно пораженные столбняком.
А надо всем этим – над гробом, над вдовой, сиротой и
почетным караулом – вознесся огромный портрет, с которого покойный приветливо
улыбался всем, пришедшим его проводить.
– Батюшки! – не веря своим глазам, ахнула Нюра. – Как живой!
– Вы таки правы, – шепотом согласился с нею старик в длинном
плаще. – Я покойного хорошо знал и могу подтвердить: совсем как живой.
