Каждый знает, что такое рак, даже Форрест Гамп. Когда мама говорит плохое слово так, будто ничего особенного в нем нет, значит, ей нехорошо. Она произнесла «рак» так же весело, как фрау Далинг за мясной стойкой спрашивает: «Что еще желаете?».
— Он умрет? — спросил я нерешительно.
— Да. Наверно.
Кто знает, сколько времени надо будет ехать на поезде. Дядя Кристиан может уже давно умереть, пока мама до него доедет, и тогда мы совершенно зря отменим бинго.
— Прямо сегодня? — сказал я.
— Да господи боже мой! — совершенно неожиданно прикрикнула на меня мама. — Можешь ты ну хоть раз в жизни отключить свой проклятый эгоизм?
ЭГОИЗМ
Это когда думаешь только о самом себе. Есть и его противоположность, тогда думаешь только о других, и тот, кто так поступает, становится святым. Но святых чаще всего просто используют и в конце концов укокошивают. Наверно, надо найти какую-то середину между этими крайностями и не забыть еще подходящий переключатель.
Мама долила себе кофе, отвернувшись от меня. Сделала глоток из чашки. И начала всхлипывать. Это было как будто к нам на кухню втиснулась дождевая туча. Я вообще не выношу, когда мама плачет. Мир тогда темнеет так, будто Господь Бог выключил свет.
Вообще-то мне должно было гораздо раньше броситься в глаза, что с мамой что-то не так, потому что даже японский халат висел на ней как-то печально. И надписи на нем сегодня наверняка означали «жизнь — это чертов отрывной календарь, и больше ничего!». Но вместо того чтобы подумать о маме, я был занят только собственной бедой. А когда увидел сейчас, как она плачет, то пожалел про свои мысли о лопнувшем водопроводе. Несостоявшаяся встреча и отмененная игра в бинго не так ужасны, как умирающий брат, даже если ты его терпеть не можешь. Мамина беда была больше моей.
Я встал, обошел вокруг стола и обнял маму. Она уткнулась лицом мне в плечо. Ее волосы пахли смесью шампуня и клуба. Она так сильно прижала меня к себе, что я едва мог дышать. Наверно, Молли Первая чувствовала себя так же перед тем, как хрустнуть.
Когда у меня внутри почти совсем не осталось воздуха, мама меня наконец-то отпустила. И вытерла глаза рукой.
— Все будет хорошо, солнышко, я тебе обещаю, — всхлипнула она. — Просто сейчас…
— Ладно, все в порядке.
— Тебе придется несколько дней самому о себе заботиться. Ты ведь у меня уже большой мальчик и справишься, правда?
— Конечно.
— Я тебе оставлю деньги, а если что-то не так, попроси помочь фрау Далинг, хорошо? Я попробую еще позвонить ей в Карштадт, может, она подойдет к телефону.
— Не надо. Я сегодня вечером к ней пойду и сам все скажу.
— Ладно. И еще — ты в любое время можешь звонить мне на мобильник.
Мама взяла меня за плечи, чуточку отодвинула от себя и посмотрела мне в лицо.
— Я тебя люблю больше всего на свете! Ты ведь знаешь это?
Вообще-то я хотел попросить прощения и сказать ей, что я не хотел говорить то, что сказал, но вдруг мне пришло в голову нечто настолько ужасное, что даже лотерейные шарики у меня в голове больше не прыгали. Они только раз коротко ударили и теперь лежали тихо-тихо, как замороженные. Ужасная мысль была такая: если у маминого брата рак, она, наверно, тоже заболеет, потому что им можно…
— Рико?
— М-м-м?
Слезы бежали вниз по щекам, сопли из носа, а носового платка у меня не было.
— Рак не заразен. Ты слышишь?
Я что-то просопел сквозь слезы.
— Ты обо мне не беспокойся.
Я снова засопел, но сразу почувствовал себя лучше. Мама мне никогда не врет. Она подняла руку и вытерла мое лицо рукавом халата. Наконец-то на губах у нее появилась улыбка, пусть и тонюсенькая, как папиросная бумага.
— Кристиан позвонил сегодня очень рано утром, — объяснила мама. — Потом я сначала не могла снова заснуть, потом проспала, а поезд уходит уже в половине третьего. Золотко, я очень бы хотела что-то сделать, чтобы найти твоего маленького мотоциклиста, но мне еще нужно уложить вещи, принять душ, одеться, купить на вокзале билет…
— Надо — значит надо, — сказал я.
Я смотрел, как она неверными шагами вышла из кухни и прошла мимо спальни. Дверь туда была открыта, и мне была видна кровать с элегантным постельным бельем, балдахин над ней и постеры на стенах с дельфинами и китами.
Я потихоньку успокаивался. Мама не заразится раком, в бинго мы пойдем играть в следующий вторник, а Оскар уж когда-нибудь да появится. Я вспомнил, как он сказал, что вообще-то планировал на сегодня что-то важное.
Наверно, это важное было все-таки важнее прогулки у Ландверканала, и он заявится попозже. Но даже если он придет только завтра или послезавтра, в тучах виднелся просвет: вечером фрау Далинг, конечно, сделает для меня ленивчики, и мы вместе будем смотреть телевизор, хотя сегодня и не выходной! Если бы мне удалось ее уговорить на фильм с мисс Марпл, это было бы почти так же здорово, как бинго. Поиграть в само бинго я не смогу ее уговорить. Фрау Далинг считает, что эта игра только для старых хрычей, которые подтягивают брюки до самых подмышек.
Только что жизнь еще была темнее самых темнейших теней, а теперь она вдруг снова наполнилась замечательными возможностями. На секунду я почувствовал угрызения совести, что мне не жалко дядю Кристиана, но не надо было ему тогда ссориться с мамой и так орать. От страха я спрятался под кровать и там нашел Молли Вторую. Она лежала совсем сзади в старой маленькой кроссовке, которая давно уже была мне мала. Наверно, она искала там других хомяков.
Кроссовка ужасно воняла.
* * *
Вскоре после двух за мамой заехало такси. Я проводил ее вниз. Водитель положил в багажник ее большую дорожную сумку, мама послала мне с заднего сиденья еще один воздушный поцелуй и уехала. Я махал ей вслед. И почти видел, как вслед за такси летит печальная черная туча.
Потом снова пошел наверх и уселся в размышлительное кресло. Я не знал, чем заняться до вечера. Можно было бы полить цветы у РБ, но если Оскар все-таки придет, он наверняка позвонит как раз тогда, когда я буду наверху на шестом.
Но Оскар не придет.
Я сам виноват. Надо было узнать его номер телефона или хотя бы спросить его фамилию, тогда можно было бы глянуть в телефонном справочнике. Я ведь совсем ничего о нем не знал, даже то, где он живет.
— Сам виноват, — тихо повторил я.
Теперь мне надо было как-то провести этот длинный день одному, пока не придет время пойти вечером к фрау Далинг.
Я почитал комикс.
Попил сок.
Сбегал вниз на второй этаж и позвонил в дверь Бертса.
