Он поужинал в типичной римской траттории, выходя из нее, столкнулся с шумной компанией туристов, летевших с ним из Нью-Йорка, и направился в кинотеатр. Зал был пуст, а фильм — какая-то глупая история, происшедшая в Америке, завоеванной варварами в 2000 году. Он предпочел отправиться в гостиницу спать.
На следующее утро Аликино прочитал в газетах подробности и, самое главное, отклики на дело Пульези. Всеведущие журналисты и комментаторы заполнили целые страницы своими статьями и рассуждениями о нем, написанными в таком стиле и в таком тоне, будто их авторы априорно исходили из убеждения, что читать их будут законченные идиоты. Это выглядело примерно так: «Послушайте, дорогие кретины читатели, что я вам поведаю о том, как все происходило на самом деле, я ведь, как вам известно, умен, знаменит и потому могу всучить вам все, что пожелаю».
Аликино, привыкший к деловой конкретности американских газет, испытал сильное раздражение из-за такого множества напрасно потраченной бумаги. Убийство Пульези приписывалось мафии или же новой форме терроризма (поделенной на два вида — красный и черный). Самые тонкие знатоки мучительно измышляли разные инсинуации и возлагали ответственность — конечно, только моральную и косвенную — на различные политические учреждения, от президента республики до парламента, от руководителей партий до профсоюзных боссов.
Столько измышлений, усмехнулся Аликино, из-за такого банального случая. Можно сказать, классического случая. Полицейский завладевает каким-то материалом, который, важен он или нет, все же так или иначе опасен. Он не передает его в суд, а пытается незаконно заработать на нем деньги, и за это расплачивается жизнью. Но комментаторы, напротив, единодушно выражали свое сожаление и сочувствие: бедный комиссар Пульези был один брошен на борьбу с преступным миром. Факты в этом деле, похоже, не имели совершенно никакого значения. Весомость фактов уменьшала бы значение комментариев, рассуждал Аликино. И наоборот.
Кстати, еще кое-что о фактах. Был среди них один весьма любопытный, о котором сообщал анонимный репортер как раз в той самой газете, где сотрудничал «сухой отросток» Аликино. В багажнике машины Пульези были обнаружены инструменты для обработки почвы. Ведро и мотыга, которые, судя по свежей земле на них, несомненно были использованы той же ночью. Но где и почему Пульези перед самой своей смертью занимался ночью садоводческой работой? Настоящая головоломка для сыщиков.
Аликино очень захотелось вздуть или, как говорят на жаргоне, выдрать как следует несчастного репортера. Наконец он свернул газеты и швырнул их в корзину.
Он набрал номер АТС римского филиала «Ай-Эс-Ти». После длительных гудков ему наконец ответил недовольный и торопливый женский голос. Директора нет, его зам в отпуске, помощник вышел. Аликино бросил трубку и покинул гостиницу.
После получасового ожидания он увидел Джакомо, выходящего из подъезда. Подошел к нему.
— Что ты тут делаешь? — спросил молодой человек.
Аликино пришлось удержать его за руку:
— Подожди.
— Я тороплюсь. Мне нужно на автобус.
— Подожди минутку.
— А ты разве не идешь домой?
— Нет. Твоя мать там?
— Где же ей еще быть? — Он с насмешкой окинул взглядом Аликино. — Вижу, у тебя новый красивый костюм.
— Я знаю, что у тебя экзамен.
— Да, через месяц.
Аликино посмотрел на юношу. У него был твердый взгляд, но черты лица оказались мягкими. Он очень походил на мать.
— Понимаю, что тебе все равно, но я хотел попрощаться с тобой. Несомненно, мы теперь очень долго не увидимся.
— Вы с мамой решились наконец?
Он явно ничего не имел против их решения.
— Это решил я.
— Ладно. Прощай.
— Подожди.
— Я же тебе говорю, что тороплюсь.
Аликино вложил в руку Джакомо пачку банкнот, запечатанных бумажной лентой. От изумления молодой человек побледнел:
— Что означают эти деньги?
— Постарайся не потерять их. Тут два миллиона.
— Но…
— Отнеси домой. И купи себе одежду.
Джакомо засмеялся при мысли об одежде.
— Потратьте их как захотите.
— Послушай, папа…
Но Аликино уже ушел.
В воскресенье было напечатано объявление. Начиная с понедельника Аликино каждый день сидел с 11 до 12 у телефона в комнате в здании «Ай-Эс-Ти». Туда трудно было добираться. Здание находилось практически за городом, на виа Номентана, но по ту сторону Монте Сакро, за каким-то киносъемочным павильоном, который почти всегда пустовал.
Он не встретил никого из руководителей филиала, и, вопреки обещанию, его не ждали тут никакие инструкции. Зато он получил в свое распоряжение телефон, номер которого опубликовал в объявлении. Частный номер, не фигурировавший в официальном справочнике «Ай-Эс-Ти».
Ловушка, которую он поставил, должна была сработать. Оставалось лишь как следует набраться терпения.
2
Ловушка сработала в четверг, 31 октября, когда Аликино начал было уже опасаться, что интуиция, на которую он полагался, обманула его.
Около полудня зазвонил телефон.
Аликино спокойно ответил:
— Да?
— Я звоню по вашему объявлению. — Мужской голос звучал робко и нерешительно. — Это вы ищете сеттера Орфея?
— Да, это я давал объявление.
— Вы, наверное… Адонис?
— Возможно. А вы Орфей, не так ли?
— Да, — ответил незнакомец после некоторого колебания. — Что вам угодно от меня?
— Это не я ищу вас.
Ответ Аликино вызвал замешательство на другом конце провода.
— Зачем же вы дали такое объявление?
— Чтобы дать вам возможность найти меня. Думаю, я нужен вам. Я в вашем распоряжении.
— Поздравляю. Вы сумели перевернуть ситуацию. Ладно, я хочу поговорить с вами.
— Хорошо. Когда?
— А вы, однако, напористы, Адонис. — В голосе незнакомца послышались нотки восхищения. — Вы знаете, зачем я хочу видеть вас?
— Важно, чтобы вы знали это.
— Когда увидимся?
Аликино решил не изменять своей манеры игры.
— Сегодня не могу, а завтра — праздник. Давайте послезавтра.
— Второго ноября? Это день поминовения. Меня не устраивает.
— Вы суеверны, Орфей?
— Вообще-то нет.
— Тогда третьего. Но ведь это воскресенье.
