Другие, более сообразительные головы, сплачивались,
поскольку церковь уже один раз оказалась бессильной, в оккультные группы,
нанимали за большие деньги хорошо зарекомендовавшую себя ведьму из Гурдона,
заползали в какой-нибудь из многочисленных гротов грасского подземелья и
служили черные мессы, чтобы показать нечистому, что согласны ему поклоняться.
Некоторые почтенные буржуа и образованные дворяне делали ставку на научные
методы — магнетизировали свои дома, гипнотизировали своих дочерей, образовывали
флюидальные тайные кружки в своих салонах и пытались путем совместной передачи
мыслей на расстояние телепатически изгнать дух убийцы.
Церковные коллеги устраивали покаянные процессии из Граса в
Ла Напуль и обратно. Монахи пяти монастырей города ввели круглосуточные
богослужения с пением псалмов, так что то на одном, то на другом конце города
слышались беспрерывные причитания — днем и ночью. Почти никто не работал.
Таким образом все население Граса пребывало в лихорадочном
бездействии, почти с нетерпением ожидая следующего убийства. В том, что оно
предстояло, не сомневался никто. И втайне каждый желал поскорее услышать жуткую
новость в единственной надежде, что она коснется не его, а кого-то другого.
Однако власти в городе, округе и провинции на этот раз не
заразились истерическим настроением народа. Впервые с тех пор, как Убийца
Девушек заявил о себе, началось планомерное и разветвленное сотрудничество
городских властей Граса, Драгиньяна и Тулона на уровне магистратов, полиции,
Интенданта, парламента и морского флота.
Причиной такой солидарности сильных мира сего было, с одной
стороны, опасение всеобщего народного восстания, с другой же стороны, тот факт,
что с момента убийства Лауры Риши появились отправные точки, позволявшие
наконец начать систематическое преследование убийцы. Убийцу видели. Речь
несомненно шла о том подозрительном подмастерье дубильщика, который в роковую
ночь находился на конюшне постоялого двора в Ла Напули, а наутро бесследно исчез.
Хозяин, конюх и Риши согласно свидетельствовали, что это был невзрачный,
малорослый человек в коричневатой куртке с холщовым заплечным мешком. Хотя в
остальном показания этих трех свидетелей были странно расплывчатыми и они не
смогли описать, например, черты лица, цвет волос или речь этого человека,
хозяин постоялого двора все же припомнил, что, если он не ошибается, в повадке
и походке незнакомца обращало на себя внимание что-то неуклюжее, словно у него
была когда-то сломана голень или изуродована ступня.
Снабженные этими приметами, два верховых отряда береговой
охраны примерно в полдень того же дня, когда произошло убийство, начали
преследование в направлении на Марсель — один вдоль побережья, другой — по
дороге в глубь провинции. Ближайшие окрестности Ла Напули было приказано
прочесать добровольцам. Двое уполномоченных грасского суда отправились в Ниццу,
чтобы там навести справки о подмастерье дубильщика. Во Фрежю, в Канне и Антибе
подверглись допросу все выходящие в море суда, все дороги в Савой были перекрыты,
у путешественников требовали документы, удостоверяющие личность. Гончий лист с
описанием преступника вручался всем, кто умел читать, у всех городских ворот
Граса, Ванса, Гурдона и у церковных дверей в деревнях. Трижды в день его
зачитывали на площадях глашатаи. Правда, упоминание о хромоте усиливало
подозрение, что преступником был сам дьявол, и скорее сеяло панику, чем
помогало сбору достоверных сведений.
Лишь после того, как председатель грасского суда от имени
Риши пообещал за сведения о преступнике не менее двухсот ливров вознаграждения,
в Грасе, Опио и Гурдоне было задержано по доносам несколько подмастерьев, из
коих один в самом деле имел несчастье быть хромоногим. Его уже собирались,
несмотря на подтвержденное многими свидетелями алиби, подвергнуть пыткам, но
тут, на десятый день после убийства, в мэрию обратился один человек из
городской стражи и сделал судьям следующее заявление: в полдень того самого
дня, когда он, Габриэль Тальяско, капитан стражи, как обычно нес службу у
заставы Дю-Кур, к нему обратился некий субъект, который, как ему теперь
кажется, вроде бы отвечает описанию примет в гончем листе; субъект этот
несколько раз настойчиво спрашивал, по какой дороге уехал из города утром
Второй Консул со своим караваном. Капитан не придал этому случаю никакого
значения ни тогда, ни позже и наверняка ни за что не припомнил бы этого
субъекта — уж больно он невзрачный, — если бы случайно не встретил его,
причем здесь, в Грасе, на улице де-ла-Лув, перед ателье мэтра Дрюо и мадам
Арнульфи; и на этот раз ему бросилось в глаза, что этот человек, входя в
мастерскую, заметно прихрамывал.
Через час Гренуй был арестован. Хозяин постоялого двора в Ла
Напули и его конюх, еще прежде вызванные в Грас для опознания других
задержанных, сразу же узнали ночевавшего у них подмастерья дубильщика: это он,
и никто другой, заявили они, это и есть разыскиваемый убийца.
Обыскали мастерскую, обыскали хижину в оливковой роще за
францисканским монастырем. В углу, почти на виду, лежали разрезанная ночная
рубашка, нижняя сорочка и рыжие волосы Лауры Риши. А когда вскопали земляной
пол, одно за другим обнаружились платья и волосы остальных двадцати четырех
жертв. Нашлась дубинка — орудие преступления и холщовый заплечный мешок. Улики
произвели потрясающее впечатление. Было приказано звонить в колокола.
Председатель суда велел расклеить объявления и оповестить народ через
глашатаев, что пресловутый Убийца Девушек, которого ловили почти год, наконец
схвачен и посажен в тюрьму под строгий надзор.
48
Сначала люди не поверили этому оповещению. Они считали, что
это трюк, которым власти пытаются прикрыть свою беспомощность, чтобы успокоить
назревающее в народе волнение. Все еще слишком хорошо помнили время, когда
говорили, что убийца убрался в Гренобль. На этот раз страх слишком глубоко
въелся в души людей.
Только на следующий день, когда на соборной площади перед
зданием суда были выставлены на всеобщее обозрение улики — жутко было глядеть
на эти двадцать пять одеяний и двадцать пять пучков волос, насаженные, как
пугала, на жерди и расставленные в ряд, — только тогда общественное мнение
всколыхнулось.
Многие сотни людей медленно продефилировали мимо этой
чудовищной галереи. Родственники жертв, узнававшие платья, с криками падали в
обморок. Остальная толпа, частью из любви к сенсациям, частью желая устранить
сомнения, требовала показать убийцу. Вскоре выкрики стали такими громкими,
волнение на маленькой площади, заливаемой толпами людей, таким угрожающим, что
председатель суда решился: он приказал вывести Гренуя из камеры и показать его
толпе из окна второго этажа.
Когда Гренуй подошел к окну, толпа умолкла. Внезапно стало
совсем тихо, как тихо бывает в жаркий полдень, когда все уходят на работу в
поля или забираются в тень домов. Не было слышно ни шарканья ног, ни шороха, ни
вдоха. Целую минуту толпа стояла раскрыв глаза и рот. Никто не мог постичь, что
этот хилый маленький, согбенный человек, стоявший там, в окне, что этот
червячок, эта горстка праха, это ничтожество совершило две дюжины убийств. Он
просто не был похож на убийцу. Правда, никто не мог бы сказать, как он,
собственно, представлял себе убийцу — этого дьявола, — но в одном все
были единодушны: не так! И все же — хотя убийца совершенно не соответствовал
представлениям людей и потому его наглядная демонстрация, казалось бы, должна
была быть малоубедительной — уже само появление этого человека в окне и то
обстоятельство, что именно он, и никто другой был показан как убийца,
парадоксальным образом оказалось убеждающее воздействие. Все подумали: не может
быть, это неправда! — и в тот же момент поняли, что это должно быть
правдой.
