Вдруг все проблемы, которые у меня были тем
вечером, исчезли, будто произошло чудо. Я чувствовала себя полезной и начала
рассказывать ему то, что знала, неожиданно для себя ощущая, что все эти годы,
прожитые здесь, приобретают смысл. Передо мной был человек, который изучал
людей и места, который был способен сохранить навсегда для будущих поколений
то, что я услышала или обнаружила, когда была ребенком. Тот человек, который
сидел на лестнице, заставил меня понять, насколько важна я была для мира и
истории моей страны. Я почувствовала себя нужной, и именно это одно из самых
лучших чувств, которое может иметь человек.
Когда я рассказала ему о церкви, мы продолжили
разговаривать о других вещах. Я рассказала ему, насколько была горда своим
городом, а он ответил мне фразой писателя, чье имя я не помню: «Именно твоя
деревня дает тебе силу Вселенной»».
– Лев Толстой, – сказала Брида.
Но ее мать путешествовала во времени, как
однажды это делала она. Ей не нужны были храмы в пространстве, подземные
библиотеки и запыленные книги; ей было достаточно воспоминания о весеннем
вечере, проведенном с тем человеком, сидящим на лестнице с чемоданами.
– Мы говорили некоторое время. Я могла целый
вечер провести с ним, но в любой момент мог приехать механик. Я решила
использовать каждую секунду по максимуму. Я расспрашивала о его мире, о
раскопках, о жажде жизни в поисках прошлого в настоящем. Он рассказывал мне о
воинах, об ученых и о пиратах, которые населяли наши земли.
Когда я очнулась, солнце уже почти было за
горизонтом, и никогда в моей жизни вечер не проходил так быстро.
Я поняла, что он чувствует то же самое. Он
постоянно задавал мне вопросы, чтобы поддержать разговор и не дать мне времени
сказать, что мне пора уходить. Он говорил без остановки, рассказал всю свою
жизнь и хотел узнать меня тоже. Я заметила, что его глаза жаждут меня, хотя я в
то время была вдвое старше тебя.
Это была весна, в воздухе витал приятный запах
чего-то нового и я почувствовала себя снова молодой. Здесь, в окрестностях,
растет один цветок, который появляется только осенью; так вот, в тот вечер я
почувствовала себя тем цветком. Как если бы вдруг в осени моей жизни, когда я
думала, что уже прожила все, что могу, возник этот человек на лестнице, только
чтобы показать мне, что ни одно чувство, как любовь, например, не стареет
вместе с телом. Чувства образуют часть мира, который я не знаю, но это мир, где
нет ни времени, ни пространства, ни границ.
Она некоторое время молчала. Ее глаза были
далеки, они были в той весне.
– Я была там словно подросток, но 38 лет, я
снова чувствовала себя желанной. Он не хотел, чтобы я уходила. Пока не подошел
момент, когда он прекратил говорить. Он посмотрел вглубь моих глаз и улыбнулся.
Как если бы он сердцем понял, о чем я думаю, и хотел сказать мне, что это
действительно правда, что я очень важна для него. Мы некоторое время помолчали,
а потом попрощались. Механик не приехал.
Много дней потом я думала, существует ли тот
человек на самом деле или то был ангел, которого Господь послал, чтобы
преподать мне тайные уроки жизни. В конце концов я пришла к выводу, что это
действительно был человек. Человек, который любил меня, пусть даже и на один
вечер, который тем вечером передал мне все то, что хранил всю свою жизнь: свою
борьбу, свой восторг, свои трудности, свои мечты. Я тоже отдалась ему тогда
полностью; я была его товарищем, его супругой, его слушателем, его любовницей.
На несколько часов я смогла почувствовать любовь всей жизни.
Мать посмотрела на дочь. Ей бы хотелось, чтобы
она поняла все, но в глубине души она считала, что Брида живет в том мире, где
такой любви уже нет.
– Я никогда не прекращала любить твоего отца,
даже на один день, – сказала она наконец.
– Он всегда был рядом со мной, он дал мне
лучшее, что у меня есть, и я хочу быть рядом с ним до конца моих дней. Но
сердце – это тайна, и я никогда не пойму, что произошло. Единственное, что я
знаю точно, это то, что та встреча дала мне большую уверенность в себе, показав
мне, что я еще способна любить и быть любима, научив меня одной вещи, которую я
никогда не забуду: когда ты находишь нечто важное в жизни, это не означает, что
ты должен отречься от всего остального.
Иногда я еще вспоминаю о нем. Мне бы хотелось
узнать, где он, нашел ли он то, что искал, жив ли он или Господь взял его душу
на сохранение. Я знаю, что он никогда не вернется, и только так я могла любить
его так сильно и так уверенно. Потому что я не могла потерять его; он полностью
отдался в тот вечер.
Ее мать встала.
– Думаю, мы должны пойти домой закончить твое
платье, – сказала она.
– Я немного еще посижу тут, – ответила Брида.
Мать приблизилась к ней и нежно поцеловала.
– Спасибо за то, что выслушала меня. Я впервые
рассказываю эту историю. Я всегда боялась умереть вместе с ней и навсегда
унести ее. Теперь ты сохранишь ее для меня.
Брида поднялась по ступенькам и остановилась
перед церковью. Небольшое здание округлой формы было настоящей гордостью этой
местности; это было одно из первых священных мест христианизма в тех краях, и
каждый год ученые и туристы приезжали сюда. Уже не осталось ничего от
первоначальной постройки V века, за исключением нескольких частей в полу;
каждое разрушение, тем не менее, оставляло какую-то часть нетронутой, таким
образом, посетитель мог увидеть историю различных архитектурных стилей в одном
строении.
Там, внутри, играл орган, и Брида некоторое
время слушала музыку. В той церкви находились вещи, имеющие точное объяснение,
вселенная была в том месте, где должна была быть, и любой, кто бы ни вошел в ее
двери, не должен был и о чем заботиться. Там не было таинственных сил, витающих
над людьми, не было темных ночей, когда нужно было верить, не понимая. Уже не
было разговоров о кострах и религии всего мира сосуществовали так, будто были
едины, объединяя вновь человека со своим Господом. Ее страна еще была
исключением в этом мирном сосуществовании: на Севере люди убивали друг друга во
имя веры. Но и это закончится через несколько лет; Господь был практически ясен
и объяснен. Он был щедрым отцом, все были спасенными.
«Я колдунья», – сказала она сама себе, борясь
с желанием войти, нарастающим все больше и больше с каждым разом. Ее Традиция
была теперь другой, и даже если Бог будет один и тот же, если она пересечет эти
двери, место будет осквернено ею, а она будет осквернена местом.
