— Выходит так, раз вы сумели увернуться сразу от четырех ракет, — неуверенно предполагает кто-то из пилотов.
— Хм, — выпускает к потолку дым Сергей Васильевич, — можно и увернуться, если своевременно засекаешь пуски. Но оказывается можно и благополучно сесть после попадания — как это доказал сегодня Константин.
Народ дружно поворачивает головы в мою сторону.
Командир же, развивая тему, напористо продолжает:
— Вот скажи, Костя, что стало главной причиной твоей успешной аварийной посадки?
— Думаю… наличие ровной площадки.
— Верно, ровная площадка в горной местности — это одно из первейших условий. А что еще?
— Время. Мы очень быстро приняли решение, выбрали подходящую площадку и произвели посадку.
— О-о! — майор значительно поднимает вверх указательный палец. — Скорость принятия решения и последующих действий, братцы — вот главная составляющая успеха в такой передряге! Тут каждое мгновение — дороже золота. Полсекунды на обалдение и за работу! Быстро оценить обстановку: что отказало, что работает, что горит. Уменьшить режим работы уцелевшего двигателя; снижаясь, подбирать площадку, заходя на нее, по возможности, против ветра. Одновременно сделать самое необходимое: перекрыть топливо отказавшему движку (не перепутать при этом и не выключить работающий!), продублировать включение противопожарной системы, доложить в эфир о своих действиях и принятом решении…
Молодые офицеры заворожено слушают, кивают. Однако прожженный командир явственно ощущает: перечисленные в строгом порядке меры с учетом колоссального дефицита времени для некоторых из пилотов кажутся чрезвычайно сложной и почти невыполнимой задачей.
— Не дай бог, конечно, попасть в подобную ситуацию, но шанс посадить вертолет после ракетной атаки имеется у каждого из вас, — с твердостью в голосе говорит он в заключении. И со значением повторяет: — У каждого!
Затушив окурок в старой консервной банке, Сергей Васильевич поднимается и направляется к двери. Взявшись за ручку, вдруг оборачивается:
— Вот что, ребята… Раз такое дело… разрешаю сегодня немного расслабиться. По пять капель — не больше! Не забывайте: завтра подъем как обычно — в пять… Шипачев!
— Я, товарищ командир.
— Ты у нас парень серьезный. Назначаю тебя старшим. Отвечаешь за рамки.
— За что? — переспрашиваю я.
— За рамки. Что такое рамки? — спрашивает он. И сам же отвечает: — Порядок и дисциплина. Усек?
— Так точно — усек!
— Все. До завтра…
* * *
Раз в неделю пара экипажей в строгом соответствии с графиком получала сутки отдыха. Перед законным выходным употребить что-нибудь крепенькое не возбранялось — а как же еще расслабиться и привести в порядок нервы на войне?.. Но опять же все расслабления происходили в пределах неписанных норм и правил. «В рамках», — как говаривал Прохоров.
Свободный день начинался в те же пять утра, иначе летчики рисковали остаться без завтрака. Зато потом могли еще часок-другой поваляться в постелях. Но и забот в такие дни хватало: постирать, высушить и погладить комбинезоны; навести порядок в комнате, написать письмецо домой. И пораньше отбиться, ведь завтра опять предстояло вставать в пять…
Ни одному офицеру из моего звена на следующий день отдых не выпадал. Однако Сергей Васильевич — добрейшей души человек, ввиду исключительности сегодняшних событий, разрешил слегка «усугубить».
И закипели приготовления…
Не прошло и получаса, как на столе появилась огромная сковородка с жареной картошкой, порезанный хлеб, китайская тушенка и консервированные сосиски, пяток банок купленного в чековом магазинчике «Си-Си» — баночного лимонада. Кто-то принес и настрогал привезенное из Белоруссии сало. В центре возвышалась бутылка чистого спирта, по соседству притулилась большая кружка холодной кипяченой воды…
Воду здесь пили только после тщательного кипячения, иначе светило что-нибудь из крайне неприятного ассортимента: дизентерия, гепатит, тиф, малярия… Для приведения воды в божеское состояние в каждой комнате имелся набор из двух-трех стеклянных банок и кипятильник. После закипания в воду бросали щепотку чая — скорее ради приятного цвета, нежели для вкуса. Потом ставили банку на специальную полочку перед выходными щелями кондиционера и охлаждали. Эта полочка служила своеобразным холодильником, коих в модулях почти не было.
Пока завершаются последние штрихи грандиозного застолья, бегу в соседний модуль. Только сейчас вдруг молнией прострелила мысль: надо же поблагодарить спасителя — Володю Хорева! Отыскав его в комнате, жму руку, скомкано говорю слова благодарности и зову в свои «апартаменты». Улыбаясь, тот принимает приглашение, накидывает куртку комбеза.
— Что б не с пустыми руками, — на ходу сгребает с тумбочки пару банок тушенки.
Приготовления в нашей с Валерием комнате закончились.
Все собрались вокруг стола и первым делом помянули Павла Винника. Встав и не чокаясь, выпили. Помолчали, с минуту избегая смотреть друг другу в глаза. Дескать, ушел наш боевой товарищ, а мы остались…
Но молодость и страстное желание жить дальше берут верх в вечном споре со смертью. Постепенно снова расходится разговор, лица озаряются улыбками.
Шумно пьем за нашу с Валеркой удачную посадку.
И сыплются вопросы: на какой высоте сбили? Как сильно долбануло в борт? А успели заметить, откуда производились пуски? Не последовало ли «духовских» атак на земле?..
Третий раз пьюм по традиции молча, поминая всех погибших товарищей…
Потом опять говорим, вспоминаем и страстно спорим… Что с нас взять — летчики! Как в том старом анекдоте: комэск прислушивается, о чем болтают подчиненные в классе подготовки к полетам… О рыбалке? Хорошо. Об автомобилях? Нормально. О бабах? Тоже неплохо. О полетах?! Вот паразиты — уже напились!..
Пропустив несколько «соточке», мы с Валеркой чуток отходим от шока и наперебой делимся впечатлениями, порой вспоминая подзабытые в водовороте событий мелочи. Когда гвалт достигает апогея, переходя за «рамки», мне приходится вспоминать о просьбе командира. Уподобляясь лектору, читающему скучный материал, я призывно стучу вилкой по кружке, и товарищи тут же сбавляют громкость…
По комнатам разбредаемся около полуночи. Времени для сна остается немного — через пять часов начинается очередной тяжелый день.
Часть четвертая Атака
Пролог
Афганистан
Зима-весна 1987 г
С января 1987 года несколько десятков подразделений специального назначения ограниченного контингента Советских войск в Афганистане постоянно охотились за ПЗРК «Стингер».
Сам по себе американский комплекс командование уже не интересовал, — над добытым в начале года экземпляром во всю колдовали наши специалисты и разработчики переносных комплексов ПВО. Не ставилась также задача перекрыть все до единой караванной тропы и полностью предотвратить поставки данного оружия моджахедам. Руководство осознавало, что подобная цель была бы не под силу всему спецназу ограниченного контингента. Командирам групп предписывалось максимально препятствовать быстрому распространению новых ПЗРК по всей воюющей стране…
