Келли зашевелилась.
— С добрым утром, — сказал я. — Как насчет того, чтобы перекусить?
Она привстала, зевая, похожая на пугало, потому что легла спать с мокрыми волосами. Я тут же включил ей телевизор, потому что совершенно не знал, что сказать. Она посмотрела на свою одежду, стараясь сообразить, что к чему.
— Ты уснула, — рассмеялся я. — Я не смог даже раздеть тебя. Прямо как в палатке.
— Да, — все еще сонно улыбнулась она.
— Сходить и принести тебе чего-нибудь на завтрак?
Она кивнула, глядя в телевизор.
— Помни, ты должна все время за этим следить: никогда и никому не открывай дверь. Когда я вернусь, у меня будет ключ. Даже не раздвигай занавески, потому что уборщицы подумают: значит, можно войти, а мы ведь ни с кем не хотим разговаривать? Я оставлю табличку «Не беспокоить».
Келли вновь кивнула. Я сомневался, дошли ли до нее полностью мои слова. Я взял поднос, на котором стояло ведерко для льда, нацепил очки и направился вниз.
Народу там было уже прилично: проезжие из фургонов, оставшиеся здесь на ночь, и коммивояжеры — свеженькие, чистенькие, прямо «первые парни на деревне», со своей ручной кладью.
Под завтрак были отведены два-три стола с кофейниками, стоящие под телевизором. Я взял три пакета хлопьев, рогалики, несколько яблок, две чашки кофе и апельсиновый сок.
Администраторша только что закончила свою смену и подошла ко мне:
— Надеюсь, у вас все в порядке с паспортами и вообще. — Она улыбнулась, потянувшись за рогаликом.
— Уверен, все будет хорошо. А пока постараемся как можно лучше провести праздники.
— Если что понадобится, просто спросите.
— Спасибо.
Подойдя к стойке, я взял бесплатную газету «США сегодня». Прихватив заодно там же спички и скрепку, я вернулся в номер.
Через десять минут Келли уже уплетала хлопья, не отрываясь от телевизора.
— Я выйду на часок, — сказал я. — Нужно кое-что сделать. Хочу, чтобы к моему приходу ты была чистенькой и очаровательной. Кстати, не забудь причесаться. Будешь вести себя хорошо с такой-то взрослой прической?
Она пожала плечами.
— Какие цвета тебе больше всего нравятся?
— Больше всего мне нравятся розовый и синий.
— Розовое уже есть. — Я посмотрел на висящее на вешалке пальто с торчащими из карманов туфлями. Хоть тут повезло. — А теперь принесу тебе что-нибудь синее.
Я протер очки туалетной бумагой, положил их обратно в футляр и сунул в карман пиджака. Затем надел плащ, проверив цилиндр с углекислотой в кармане. Вытащил из карманов всю мелочь — мне хотелось производить поменьше шума, и вообще я чувствовал себя тем лучше, чем меньше приходилось с собой таскать.
Взяв кепку, я приготовился идти.
— Я быстренько. Помни — никого не впускать. Не успеешь оглянуться, как я вернусь.
Дождь кончился, но небо все еще было затянуто тучами, а земля оставалась мокрой. Дорога была забита машинами, ехавшими в Вашингтон. На тротуарах тоже было полно прохожих.
Я шел быстро, в ногу с офисными служащими, на лицах которых было написано «что угодно?», и искал взглядом какое-нибудь идеальное местечко, где можно срубить денег и вернуться в гостиницу, прежде чем Келли начнет паниковать.
Было еще рановато для походов по магазинам, поскольку те открывались не раньше десяти, и гостиниц тут тоже было не густо — все они располагались ближе к центру. Часто попадались павильончики фаст-фуда, но обычно у них имелся только один вход, он же и выход, и люди слишком часто заходили туда, так что этот вариант отпадал. Сгодилась бы и бензоколонка с вынесенным туалетом, который можно открыть только ключом, который хранится у кассира.
Я ходил кругами вот уже минут двадцать. Прошел мимо парочки бензозаправок, достаточно оживленных, но они были современной постройки, и туалеты находились внутри.
Наконец я нашел то, что искал: обособленный туалет с табличкой: «Ключ в кассе». На всякий случай я проверил, заперта ли дверь, и направился дальше.
Теперь я искал глазами две вещи: какое-нибудь место, откуда, не привлекая внимания, можно было бы следить за туалетом, и путь к отступлению. Чуть дальше, на другой стороне улицы, выстроились в ряд нотариальные конторы, кредитные союзы и страховые бюро, в прекрасных, постройки тридцатых годов, кирпичных домах; между ними протянулись исхоженные проулки. Перейдя через дорогу, я углубился в один из них и оказался на параллельной улице; свернув направо, я прошел по ней до перекрестка, повернул налево, потом снова направо — до следующего переулка. С точки зрения возможности запутывать следы место было лучше не придумаешь. Я вернулся к бензоколонке другим путем.
Примерно в ста метрах, через улицу, была автобусная остановка. Я не спеша подошел к ней и принялся ждать. Это выглядело вполне естественно. На остановке было человека два-три, затем очередь постепенно выросла. Подошел автобус, и вновь осталось два-три человека. Я смотрел на табличку каждого подъезжающего автобуса, потом сделал вид, что мне надоело ждать подходящего, и удалился к подъезду.
В наши дни, особенно в стране кредитных карточек, люди не носят с собой много наличных. Идеальный объект — туристы, у них склонность брать с собой больше наличности и чеки, но, похоже, в этой части города туристов было не густо.
За тридцать минут четверо или пятеро предполагаемых туристов подъезжали заправиться, но, к сожалению, никто из них не желал сходить по нужде. Я подумал о Келли, надеясь, что она четко придерживается сценария.
Какой-то белый парень лет за двадцать подъехал на новеньком «камаро», номера которого пора было перерегистрировать. Парень был в мешковатой куртке всех цветов радуги и туфлях под стать ей. По бокам его голова была выбрита, остальная волосня торчала дыбом. От баса, бухающего в его стереосистеме, вибрация чувствовалась даже на другой стороне улицы.
Он заправился и пошел платить. А потом, с ключом в руке, устремился к туалету. Это был мой парень.
Я оставил свой пост у подъезда, поднял воротник и стал переходить улицу. Парень как раз прятал бумажник в верхний карман куртки и застегивал «молнию». Я проверил камеры слежения бензоколонки и убедился, что с ними проблем не будет: они были направлены на подъездные дорожки, а не на возможных похитителей туалетной бумаги.
У меня был вид человека, которому до смерти хочется сходить по нужде и который не в состоянии больше ждать своего автобуса. Маловероятно, чтобы кто-нибудь с остановки запомнил меня; по утрам голова у людей забита предстоящим рабочим днем, или своей ипотекой, или детьми, или тем, как ночью у жены разболелась голова; вряд ли они обратят особое внимание на парня, идущего в туалет. Я приблизился к двери пружинистым шагом, как человек с самым полным в мире мочевым пузырем, и вошел.
