Посвящается моим друзьям, и соратникам по оружию...
Всем тем, кто выбрал себе нелегкую судьбу Солдата...
Бойцам подразделений специального назначения ГРУ посвящается...
Все герои этой книги реальные люди, живые или уже ушедшие...
Автор намеренно изменил их фамилии, не тронув боевые клички и имена, дабы не смущать покой живых...
И умерших, да будет земля им пухом и вечная память...
Все написанное – воспоминания самих героев
От автора
Ну, вот мы и встретились опять, мой дорогой читатель, ты знаешь почему...
Да, ты, безусловно, прав! Познакомившись однажды с Филином, ты должен был бы задаться закономерным вопросом: «А что же остальные? Неужели этот в то время желторотый лейтенантик, пацан, смог пройти все и совершить все то, что было совершено, сам?! Ведь не супермен же он, в конце концов!!!» Нет, конечно же! Ты абсолютно прав! И именно потому, что ты прав, я хочу наконец-то отдать должное всем тем, кто был ему и учителями, и друзьями! Всем тем, кто стал нашему капитану братьями – по оружию и по крови!.. Я хочу рассказать тебе о тех парнях, которых много лет спустя стали называть «юношами стального поколенья»! И это, наверное, самое правильное определение! Самое правильное еще и потому, что придумал его человек, который и сам сложил голову в далеком Афганистане – поэт и настоящий русский офицер, лейтенант Александр Иванович Стовба, или просто Аист...
Каждый, повторяю, каждый из этих парней достоин много большего, чем получил за свой ратный труд, и уж, конечно же, достоин отдельной книги!..
Прошло уже двадцать лет с того момента их первой встречи с Филином... Бог ты мой, как все же быстро летит время! Прошла ровно половина жизни!.. А эти мужики уже тогда были ВОИНАМИ!.. Для Андрея они были и строгими, а иногда и жестокими учителями, но!.. И братьями! И уж, конечно же, без них, умудренных житейским, но больше военным опытом, готовых всегда подставить свое плечо, а если нужно, то и свою голову, не задумываясь, без этих отчаянных парней никогда, и я в этом уверен, Андрей не стал бы тем легендарным Филином, о котором уже тогда ходили легенды. Да и не о нем, в общем-то, были те солдатские легенды, а о его группе!..
Разведдиверсионной группе специального назначения, РДГСН (или просто РДГ) капитана Андрея Проценко, Филина...
Я расскажу тебе, дорогой мой читатель, о каждом из них! И о тех нелегких военных дорогах, которые привели их в конце концов в эту РДГ...
Я расскажу тебе об их честности, бескомпромиссности, верности и преданности своей Отчизне, долгу и солдатскому братству! И об их ежесекундной готовности пожертвовать собой ради других!
Потому что они были и остались навсегда настоящими русскими солдатами! Они ВОИНЫ!!! И их девиз был: «ЕСЛИ НЕ МЫ, ТО КТО?»
Низкий вам поклон, БРАТЬЯ мои!
Книга – это то самое малое, что я должен был бы и могу сделать для каждого из вас...
Вспомните, БРАТИШКИ мои, нашу старую отрядную песню:
Бой затих у взорванного моста,
ГСН растаяла во мгле.
Зам по «Д»[Зам по «Д» – зам по диверсионной
работе], не терпящий удобства,
Умирает на чужой земле.
Жаркая нерусская погода
Застывает на его губах.
Звезды неродного небосвода
Гаснут в голубых его глазах.
Умирает он, не веря в сказки,
Сжав в руках разбитый пулемет.
И к нему в набедренной повязке
Вражеский наемник подойдет...
Подойдет, посмотрит, удивится,
Вскинет пистолет, прищурив глаз.
Скажет: «Много съел я бледнолицых,
Русских буду кушать в первый раз».
А в России зацвела гречиха,
Там не бродит дикий папуас.
Есть на свете город Балашиха!
Есть там ресторанчик «Бычий глаз»...
По субботам и по воскресеньям
Люди в ресторан идут гурьбой.
Среди них идут, держа равненье,
Парни с удивительной судьбой.
Узнают их по короткой стрижке,
По одежде типа «балахон».
Их в округе местные мальчишки
Называют «дяденька шпион».
Если где-то гром далекий грянет,
В неизвестность улетят они,
Пусть им вечным памятником станет
Проходная возле ДорНИИ!..
Пролог
...Сашка Черный, Бандера, так его называли в группе Филина.
Поистине Сашка был уникальным человеком. Достаточно просто вспомнить, как представил его Филин Слону тогда, в самый первый раз, когда Андрей, еще будучи совершенно «зеленым» лейтенантом, только-только прибыл в Отряд и должен был вступить в должность командира РДГ, приняв под свою команду военных суперпрофессионалов:
«...Сашка Черный, Бандера. Он из Западной Украины. Сержант. Наша ударная сила, при случае... Его, наверное, и черти в аду бояться будут... Безотчетная храбрость и сила, от природы. Его все грозятся выбросить из Отряда, но... Два ордена Красной Звезды...»
Что да, то да!.. Сашка никогда не боялся!.. Никого и ничего!.. И всегда без раздумий мог пойти в одиночку против целой толпы врагов, совершенно не думая о последствиях, а только ради дела!.. Ну а уж коли кому-то из его друзей-сослуживцев понадобится его помощь, то мы всегда могли рассчитывать на его крепкое плечо... Потому-то, наверное, и «боялись» его «духовские» пули, и облетали этого Голиафа стороной! Да-да, именно Голиафа! За два метра ростом, с широченными плечами и мощной грудью, Саня творил порой такие вещи, применяя свою недюжинную от природы силу, что оставалось только удивляться!.. Да он всю глубину своей силы наверняка и сам не знал!..
Достаточно просто вспомнить тот случай, когда он, разговаривая с Филином около расположения РДГ, увидел, что неподалеку стоит со спущенным передним колесом «козел» начальника штаба Отряда, а вокруг него суетится молоденький солдатик-водитель. Сашка спросил тогда у него, в чем проблемы, и услышал в ответ, что НШ нужно срочно куда-то ехать и он ждет машину у штаба, а у водилы элементарно не оказалось домкрата! И как теперь менять колесо, он просто не знает!.. Бандера, не говоря ни слова, помог «желторотику» так, как мог помочь только он, сержант Черный... Он просто приподнял передок «УАЗа», уцепившись своими ручищами за крыло, и рявкнул водителю: «Меняй!» И продолжал как ни в чем не бывало разговаривать с Филином, пока его самого «использовали» вместо автомобильного домкрата!..
А уж драться с ним или, скажем, стать в пару на татами на тренировках по РБ не рисковал никто, разве что только по приказу инструктора!.. Да и сам Филин попробовал однажды тяжесть его кулака-гири, тогда, когда сдавал экзамен на свой берет...
