И вспоминая тебя, остается только гордиться тем, что имел честь когда-то служить вместе с тобой и даже быть твоим другом... Да и не только мне... Дружбой с тобой гордятся многие, кому довелось с тобой столкнуться на таких извилистых военных дорогах...
И очень хочется, чтобы о таких людях знали миллионы...
Эта книга о тебе, дорогой мой Тюлень...
Я посвящаю ее твоей памяти...
Часть первая
Спецназ морских глубин
Лето 1976 г. КЧФ.
Остров Первомайский
...Диверсант-разведчик – это человек без нервов. Это смертник. Его жизнь не принадлежит ни ему, ни его родителям, она принадлежит Родине!..
Слова из присяги Специальной морской разведки ВМФ, подводного спецназа ГРУ
12 июля
...Сегодняшнее погружение для Сергея было тяжелым. Он мог бы от него отказаться, сославшись на плохое самочувствие, и это подтвердили бы медики отряда, но!.. Он ждал его с таким нетерпением, что никому ничего не сказал...
...Еще пять месяцев назад, когда он отмечал с друзьями свое восемнадцатилетие, Сергей громогласно заявил, что обязательно попросится в военкомате в ВДВ. Да и если честно, то все, как говорится, «плюсы» были в его пользу – КМС по боксу, и он уже тогда входил в республиканскую юношескую сборную по плаванию, и ему предлагали служить в спортивной роте, мастер спорта в этом виде как-никак. Но Сергей отказался: «Я че, каличный, в спортроте служить? В десант пойду!!!»
В ВДВ этот николаевский паренек не попал. В марте, когда на областном призывном пункте какой-то офицер-«покупатель» прочел его личное дело – судьба Сереги была решена окончательно и бесповоротно...
И судьба его имела совершенно определенное название – отдельная бригада специального назначения...
– Так я во флоте, что ли, служить буду? – задал он тогда глупый вопрос, на который ему, конечно же, никто не ответил. А зачем просто так «фанеру гонять», как сказал бы «бывалый» морской человек?
Все выяснилось само собой... И довольно скоро... На присяге...
И началась учеба...
Три месяца невысокий, всего-то 170 сантиметров росту, но крепко сбитый, коренастый Сергей бегал, прыгал с парашютом, падал на ковер, отрабатывая приемы рукопашного боя и... Нырял, нырял, нырял... Как, собственно говоря, и все те немногие «салаги», которые попали сюда служить... После перевода из учебного в боевое подразделение «срочники» приступали к теоретическим и практическим занятиям. Обязательный курс включал в себя водолазную, воздушно-десантную, навигационно-топографическую, горную специальную, морскую, физическую подготовку, минно-подрывное дело, рукопашный бой, выживание в любых условиях, изучение иностранных армий и театров военных действий, радиодело и многое другое, необходимое в современной войне...
...И вот сегодня...
Сегодня он должен был выполнить положенный норматив – 30 часов под водой – и получить свой значок водолаза...
Ему нравилась эта служба, и Сергей ни разу не пожалел, что так и не попал в десантники. Во-первых, они и здесь достаточно прыгали. А во-вторых... Во-вторых, он очень любил воду! Любил плавать – это была его стихия! А уж попасть служить сюда!.. В общем, Серега был доволен судьбой вообще, но...
Не очень в частности...
Что-то случилось вчера с его крепким организмом... Что-то, чего он не мог понять...
Полночи он просидел в гальюне... А к утру его кишки болели уже так, что впору было бежать в медсанчасть! Только...
«...А как же мой значок?! Неужели сегодня их получат 11 „салажат“, а я, как натуральный „шланг“, пропущу это событие, отлеживаясь в больничке на шконке? Да не бывать такому! Просто надо перетерпеть немного, и все...»
«Салага» – он и есть салага... Глупая юношеская гордость и упрямство... Он тогда еще совсем не понимал, что значит для водолаза, а уж для боевого пловца особенно, его общее состояние, – хотелось быть наравне со всеми!..
...На завтраке они плотно «заправились» «квадратными яйцами»
[3]
и вернулись в расположение.
– Прибраться в кубрике! – строго скомандовал главный старшина (старший сержант в СА) Зарубин. – Салагам готовиться к тренировочным погружениям! Старшинам строить свои отделения через тридцать минут! Все! Вольно! Разойдись!
Они рассыпались из строя, словно горох из порванного мешка, и Сергей тут же опять бросился в гальюн...
«...Только бы старшина не засек! – билась в его голове единственная мысль. – Только бы не засек!.. Что ж это за блядство-то такое?!.»
– Серега? Ты где? Ты куда зашхерился? – услышал он голос своего друга.
С Саньком они сошлись еще на призывном пункте, когда стало известно, что они попали в одну команду и теперь вместе будут служить в одной части. Александр Наливайко тоже был родом из Николаева, только жил в другом районе города. Они держались вместе весь «курс молодого бойца», вместе принимали присягу, и так сдружились, что теперь все делили пополам – и радости, и неприятности...
– Тут я... – простонал Сергей через силу. – От тебя зашхеришься...
Сашка подошел к дальней кабинке гальюна и увидел Сергея, согнувшегося пополам.
– О! А че это ты тут решил «завтраком похвастаться»? – удивился он. – Отравился, что ли?
– Не знаю... Все вывалилось...
И очередной рвотный позыв согнул Сергея еще больше.
– Так иди в больничку!
– Ага! Щас-с!!! Вы будете «скафандры» получать, а я на шконке валяться?! Хренушки! Я – как все!..
– Совсем с мозгой поссорился?!! А если тебя под водой «потравить» потянет? Че делать будешь?
– Не потянет... Я уже все из себя вывалил...
– Выходи строиться! – услышали друзья команду, когда Сергея согнуло еще раз.
– Саня, вали в строй! Я щас догоню!
– Я доложу нашему «комоду», Серый...
– Получишь в глаз! Я с вами пойду!
Сашка с сожалением посмотрел на своего друга:
– Ладно... Только если совсем хреново будет, скажи! С таким брюхом под воду лезть нельзя!
– Иди уже! Прикрой меня на пару минут... Я сейчас...
Их отделение уже стояло в строю, а «старослужащий» старшина первой статьи (сержант в СА) со злостью посматривал на его левый фланг:
– Так! Я не понял! Шо у нас там, на «шкентеле»?!! Наливайко!
– Я! – рявкнул Александр.
– Где твой дружило? Где Губочкин?
– В гальюне...
– Шо, усрался с перепугу?! – засмеялся «комод» Бабич.
