Выбравшись вчера из паба Джо Джелдарда, Бэнкс купил одежду в магазине «Маркс и Спенсер» и, пешком пробираясь по задворкам Блумсбери, добрел до вокзала Кингс-Кросс. Дым был виден даже с Юстон-роуд, и иногда до ушей Бэнкса доносился вой сирен. Он точно не знал, во сколько произошел взрыв, но предполагал, что это случилось около половины третьего, в самый разгар пятничного летнего дня, когда многие пораньше уходят с работы. До вокзала Бэнкс добрался уже после пяти. Поезда так и не пустили, хотя здание вокзала уже обыскали (нет ли там взрывчатки) и открыли для пассажиров около часа назад.
Толпы людей топтались вокруг табло с расписанием, готовые в любую секунду сорваться к нужной платформе. Бэнксу пришлось выложить кругленькую сумму за билет до Дарлингтона, без всякой гарантии, что поезд вообще когда-нибудь отправится. Продуктовые киоски распродали все запасы бутербродов и воды. Дожидаясь поезда, Бэнкс позвонил Брайану и Томасине. К счастью, они не пострадали, хотя страху натерпелись, ведь трагедия произошла совсем рядом. Бэнкс набрал и домашний телефон Софии, но никто не ответил. Иного он и не ожидал. Он оставил ей сообщение — попросил отогнать машину и спросил, как она, он надеется, что с ней все в порядке. Про свои приключения в зоне взрыва Бэнкс не собирался никому рассказывать. Ни сейчас, ни позже.
Бэнксу повезло: первый же поезд отбывал в северном направлении. В шесть тридцать пять Бэнкс уже сидел внутри рядом с бангладешским студентом, очень серьезным малым, который жаждал обсудить с ним сегодняшние взрывы. Бэнксу совсем не хотелось говорить на эту тему, на что он и намекнул вполне недвусмысленно. Всю поездку студент сидел надувшись. Наверняка думал, будто Бэнкс просто не захотел общаться с азиатом.
Но Бэнксу было плевать на его домыслы. Ему вообще было на все и всех наплевать. Он тупо смотрел в окно, не включив даже айпод. Бэнкс чувствовал, что ни музыка, ни книга не помогут ему отвлечься. Мозг словно оцепенел, а две маленькие бутылочки виски, которыми торговали вагонные продавцы с тележкой, лишь усилили это ощущение.
Из Дарлингтона до дома он добрался на такси, заплатив шоферу целое состояние. Этот балагур был футбольным фанатом, не умолкая, обсуждал команду «Боро», есть ли у парней шансы в следующем сезоне. Хорошо хоть о взрывах не упоминал ни разу. Иногда Бэнксу казалось, что север Англии — совсем другая страна, со своими проблемами и заботами. Отдавая таксисту деньги, Бэнкс подумал, что денек получился затратный: сначала отель, потом ресторан, новая одежда, билет на поезд и вот еще и такси. Хорошо, что сейчас везде принимают карточки.
Поезд тащился долго, с неожиданными и непонятными остановками в Гренэме и Донкастере, и домой Бэнкс добрался лишь в половине одиннадцатого.
Бэнкс был счастлив, что наконец-то он дома, что можно захлопнуть за собой дверь. Правда, не очень понятно, чем можно отвлечь себя от тяжелых мыслей. Точно нельзя включать теленовости — смотреть на страшные кадры, которые крутят снова и снова, и слышать, как растет число погибших.
Усевшись наконец перед экраном с большим бокалом красного вина и включив старую комедию братьев Маркс, Бэнкс и сам не понимал, что же он сейчас чувствует.
Подумав немного, он решил, что ни грусти, ни злости, ни тоски он не испытывает. Возможно, они нагрянут позднее. Случившееся открыло в душе такие пласты, о которых он даже не подозревал и про которые еще ничего не знал.
Его мир изменился, ось планеты «Бэнкс» сместилась. Есть разница — знать, что такое происходит, смотреть, как это происходит с другими людьми по телевизору, и самому быть в самой гуще, в эпицентре, видеть боль и страдания и понимать, что ты не в состоянии никому помочь. Но он же помогал раненым. Надо держаться за эту мысль. Бэнксу вспомнилась ослепшая азиатка, так сильно вцепившаяся ему в руку, что он до сих пор ощущал ее хватку; и молодая блондинка в окровавленном желтом платье, с дурацкой собачонкой и пакетом, с которым она не хотела расставаться; перепуганный мальчишка; мертвый таксист; все эти люди. Они теперь стали частью Бэнкса и пребудут с ним до конца.
Несмотря на испуг и ужас, Бэнкс испытал тогда и странное чувство глубокого спокойствия, смирения перед неизбежностью, свободы. Это его поразило. Похожие ощущения испытывал он и сейчас, выйдя из дома. Было в этом что-то простое и прекрасное — просто переставлять ноги, медленно поднимаясь к вершине холма.
Он забирался на Тетчли-Фелл, вышагивая по тропинке, пересекавшей несколько полей, и высматривая калитки в бесконечных каменных оградах. В ярко-синем небе сияло солнце, и дул приятный, освежающий ветерок. Бэнкс то и дело оглядывался, опасаясь слежки. Вслед за ним шли двое — девушка с красным свитером, завязанным на талии, и парень в футболке с рюкзаком за плечами. Добравшись до древней римской дороги, по диагонали перерезавшей долину и приводящую прямо в деревушку Фортфорд, видную вдалеке, Бэнкс, потный и мокрый, остановился перевести дух. Он решил подождать, пока парочка пройдет мимо. Поравнявшись с ним, туристы поздоровались и, свернув налево, зашагали по римской дороге. Вполне возможно, потом они свернут на дорогу к Мортсетту, подумал Бэнкс. Или дойдут до Релтона или Фортфорда. Но в любом случае они шли явно не туда, куда сам Бэнкс. К тому же они еще совсем дети. Студенты, выбрались подышать свежим воздухом. Вряд ли МИ-6 вербует столь юных сотрудников. Должны же у них быть ограничения по возрасту, верно?
Выбравшись по перелазу на другую сторону узкой тропинки, Бэнкс продолжил подниматься по полям к вершине холма. Сочная трава сменилась сухими и тонкими былинками, и вскоре Бэнкса окружали лишь камни, пыльные кусты вереска и можжевельника. Скоро тут все расцветет, подумал Бэнкс, и блеклые пустоши покроют фиолетовые и желтые цветы. Овцы попадались все реже.
Несколько раз Бэнкс был уверен, что добрался, но на самом деле до вершины было еще идти и идти. И вот наконец вот она, верхушка. Теперь ему оставалось лишь спуститься по противоположному склону к озеру Халлам. Озеро не представляло собой ничего особенного — небольшое, где-то сто ярдов в ширину и двести в длину, оно расположилось почти у самой макушки холма Тетчли. Местами озеро оградили забором — там часто тонули дети. А однажды оттуда извлекли тело убитого кем-то мальчика, припомнил Бэнкс. Вокруг холма вилась живописная тропинка. Из Хелмторпа к озеру вела дорога, заканчивающаяся прямо у воды небольшой парковкой, на которой Бэнкс приметил несколько машин.
Легенда гласила, что когда-то на месте Халлама была деревня, жители которой поклонялись Сатане и приносили ему в жертву людей. За это Господь покарал их, уничтожив деревню одним ударом божественного кулака, после чего на этом месте и возникло озеро. Поговаривали, что иногда, когда свет падает как-то по-особенному, под водой видны старые дома и улицы, приземистая неказистая церковь с перевернутым крестом, и слышны леденящие кровь вопли халламчан, которые криками вгоняют себя в ритуальный экстаз.
Иногда во все это даже можно поверить, думал Бэнкс, направляясь к парковке. Но точно не сегодня — слишком уж славный денек. Бэнкса обогнала парочка влюбленных. Они держались за руки, и девушка, жующая травинку, застенчиво улыбнулась Бэнксу. Мимо пробежал немолодой мужчина в спортивном костюме и кроссовках, раскрасневшийся, потный. Того и гляди, свалится в сердечном приступе.
