– Никто, – заметно побледнела я. – За десять
дней до приезда родителей одна добрая бабулька увидела, что по улице взад и
вперед ходит мужчина, который внимательно всматривается в лица прохожих, словно
пытается в них кого-то узнать. Ближе к вечеру бабулька подошла к незнакомому
молодому мужчине и спросила, кого он ищет. Оказалось, что мужчина даже не
знает, как его зовут. Одним словом, бабушка сжалилась над незнакомцем и
приютила его в своем доме. А буквально на следующий день она включила телевизор
и в одной передаче, посвященной поиску людей, увидела фотографию незнакомца.
Оказалось, что его зовут Андрей и он из Москвы, что он пропал еще полгода назад
и его ищут его родные. Бабушка сразу побежала к участковому, а тот быстро
связался с Москвой и по оставленному в передаче телефону сообщил о
местонахождении Андрея.
– Так где он был эти полгода? – с недоумением
спросил мужчина.
– Никто не знает. Андрей появился в этой
деревне в тот же день, когда его заметила бабулька. Она сказала, что он был
какой-то пыльный и очень голодный. Когда она привела его к себе домой, он ел,
как потерпевший. Перед тем как привезти Андрея в Москву, родители переодели его
в новые вещи, потому что на нем и в самом деле был какой-то поношенный китайский
спортивный костюм, растянутый на коленях.
– Вот это история! Ушел в Москве из дома за
картошкой, а появился полгода спустя в одной сибирской деревне. Что же с ним
такое произошло, что у него память напрочь отшибло? – Видимо, услышанное
произвело на мужчину такое сильное впечатление, что он даже слегка побагровел и
тоже потянулся за сигаретой.
– В том-то и дело, что с памятью все в
порядке.
– Как это – все в порядке? – не понял меня
мужчина.
– Мы сразу положили его на обследование в
клинику. Врачи сделали томограмму мозга. Так вот, они дали такое неутешительное
заключение, что у нас волосы дыбом встали.
– Я даже могу сказать, какой диагноз ему
поставили. Видимо, у него была такая сильнейшая травма головы, что напрочь
отшибло память, – не смог сдержаться мужчина.
– А вот и нет, – ледяным голосом ответила я. –
Травмы головы и других изменений или нарушений мозговой функции не было. Следов
яда и алкоголя тоже не обнаружили. Врачи сделали вывод, что Андрей – абсолютно
здоровый человек.
– Разве абсолютно здоровый человек может быть
лишен памяти?
– Получается, что может, – глухо произнесла я
и ощутила, с какой бешеной скоростью забилось мое сердце.
Глава 2
– Чертовщина какая-то, – только и смог
произнести мужчина.
– Вот и я про то же. Понимаете, с Андреем все
в порядке, только он не помнит ничего. Он не помнил ни своего имени, ни
фамилии. Врачи сказали, что это не классический случай амнезии, когда память
пропадает в результате травмы или шока. У него все в норме, просто напрочь
отсутствуют все воспоминания.
– А врачи точно уверены в том, что у вашего
супруга нет черепно-мозговых травм?
– Было проведено не одно обследование. Андрей
здоров, но его память как будто ластиком стерли. Врачи говорят, что амнезия
имеет ярко выраженное искусственное происхождение, а с Андреем все в порядке.
Андрей никогда не был ни алкоголиком, ни наркоманом. Он не получал никаких
увечий.
– А как ваш супруг встретил вас?
– В тот момент, когда я бросилась к нему на
шею, он резко от меня отшатнулся. Понимаете, мне без него было плохо. Я тогда
так устала от всей этой неизвестности, а теперь мне плохо с ним. Разве это
жизнь? Ни меня, ни ребенка не признает. Злится, смотрит на меня таким
подозрительным взглядом, словно я его обманываю в том, что я его жена. Свою
мать и отца до сих пор на «вы» называет. Подобный феномен изучает Институт
судебной психиатрии. В нем постоянно наблюдаются люди со «стертой» памятью.
– И ваш супруг наблюдается?
– Мой супруг вообще ничего не хочет. Ни
наблюдаться, ни что-то вспоминать. Самое главное, что я не вижу у него даже
никакого желания все вспомнить. Наверное, из-за депрессии, в которой он сейчас
пребывает. Про феномен «стертой» памяти написана целая масса статей, снято
несколько фильмов и даже защищена не одна диссертация. Но никто так и не
разгадал этот феномен.
– А читать и писать он не разучился?
– В том-то и дело, что ни читать, ни писать он
не умеет. Мы для Андрея учителя начальных классов наняли.
– Вы это серьезно?
– Вполне. Правда, он схватывает все намного
быстрее, чем какой-нибудь первоклассник. Да и как только за руль сел, то
моментально вспомнил, как нужно ездить. Ночами не спит, полночи сидит на
кровати и о чем-то думает. А однажды у сына на игрушечной машинке колесо
отлетело. Андрей в тот момент в тетради что-то написать пытался. Так вместо
того, чтобы помочь ребенку и хоть немного с ним поиграть, он громко позвал меня
и попросил убрать от него мальчика. Вы представляете, он так и сказал: «Юля,
убери своего ребенка. Он что у тебя такой невоспитанный? Или он не понимает,
что я занят?» Андрей даже Никитку за сына не признает.
Как только я замолчала, мужчина задумался и
постарался меня подбодрить.
– Думаю, время расставит все на свои места.
– Да ничего оно не расставит. Дальше будет
только хуже. Вы не представляете, как тяжело жить с человеком, который
постоянно тебя изучает и постоянно ищет во всем какой-то подвох. Иногда мне
кажется, что он меня ненавидит. В любом случае, Андрею сейчас никто не нужен:
ни родители, ни я, ни ребенок. Я даже пошла с ним к нему на работу, чтобы он
увидел свой коллектив, своих ребят, что-нибудь вспомнил. Так он на своих ребят
как волчонок смотрел. Они к мужу подошли, каждый руку протягивает, улыбается, а
он стоит, глазами хлопает и потихоньку назад пятится. В этот же вечер к нам
один из его лучших друзей пришел, Сережка. Они с детства вместе. Так вот, я их
обоих ужинать посадила и на кухню пошла, а сама слышу, как Андрей Сережку
спрашивает: «Ты точно мой друг?» «Конечно», – без тени сомнения ответил Сергей.
А Андрей и говорит: «Если ты мой друг, то подскажи, эта женщина точно моя
жена?» Я как этот вопрос услышала, так у меня прямо слезы из глаз хлынули.
Думаю: что ж эта сволочь так меня унижает! – Немного помолчав, я продолжила: –
Так вот, Сергей стал моего мужа убеждать в том, что он меня когда-то сильно
любил и что когда он меня встречал из родильного дома, то мелом написал под
окнами палаты о том, как сильно он меня любит, а в день выписки завалил весь
медперсонал цветами. Но муж на это как-то вяло отреагировал, сказал, что
смотрит на меня и не поймет, что он во мне нашел.