С любовью посвящается
Стэну, Кристоферу и Мишель Райс,
Джону Престону, а также Маргарет и Стэнли Райс
САД ЛЮБВИ
Я увидел в Саду Любви,
На зеленой лужайке – там,
Где, бывало, резвился я, —
Посредине стоящий Храм.
Я увидел затворы его,
«Ты не должен!» – прочел
на вратах.
И взглянул я на Сад Любви,
Что всегда утопал в цветах.
Но вместо душистых цветов
Мне предстали надгробья, ограды
И священники в черном,
вязавшие терном
Желанья мои и отрады.
Уильям Блейк. Песни опыта
(Перевод В. Потаповой)
Глава 1
Снег шел весь день. Когда спустилась тьма, плотная и
внезапная, он стоял у окна, глядя вниз на крошечные фигурки в Сентрал-парке.
Под каждым фонарем на снегу образовался безупречный круг света. Любители
покататься на коньках скользили по замерзшему озеру – он видел лишь их неясные
силуэты. Машины лениво двигались по темным дорогам.
Слева и справа вздымались небоскребы деловой части
Манхэттена. Но между ним и парком не было ничего, за исключением низких зданий
с садиками и черными громадами какого-то оборудования на крышах. Кое-где
виднелись островерхие шпили.
Он любил этот вид и неизменно поражался тому, что
открывающаяся отсюда картина многим казалась необычной. Так, например, мастер,
устанавливавший одну из офисных машин, признался, что никогда прежде ему не
доводилось видеть Нью-Йорк таким. Печально, что в городе нет достаточного числа
подобных мраморных башен, чтобы любой желающий мог позволить себе полюбоваться
им с высоты.
«Следует взять это себе на заметку, – подумал он. –
Необходимо построить целую серию башен, которые будут служить только одной
цели: они станут местом отдыха и развлечений для многих и многих людей. Я
использую для этого свой любимый мрамор, ведь он поистине великолепен».
Быть может, идею удастся воплотить в жизнь уже в этом году.
Да, весьма вероятно. А еще библиотеки… Их должно быть много больше. А это
означает, что придется совершить несколько путешествий. Но он исполнит все это.
Непременно. И очень скоро. В конце концов, работа по созданию парков почти
завершена, а в семи городах уже открыты маленькие школы. В двадцати различных
местах заработали карусели. Правда, животные сделаны из искусственных
материалов, но все они являют собой вырезанные вручную точные и безупречные
копии знаменитых европейских шедевров. Люди в восторге от каруселей…
Но теперь настало время для воплощения в жизнь множества
новых планов. Зима застала его погруженным в мечты…
В прошлом столетии он превратил в реальность добрую сотню
подобных идей. Нынешний год тоже не стал исключением и принес новые
обнадеживающие победы и достижения. Внутри этого здания появилась старинная
карусель. Именно ее подлинные фигуры – лошади, львы и другие животные – были
взяты за образец в процессе изготовления искусственных копий. Музей
классических марок автомобилей разместился на одном из уровней цокольного
этажа. Публика съезжалась отовсюду, чтобы увидеть скромный «форд-Т», роскошный
«штутц-бэркат» или сверкающий гоночный MGTD со спицами в колесах.
И разумеется, музей кукол, устроенный в демонстрационных
помещениях компании – больших, ярко освещенных комнатах, расположенных на двух
этажах над холлом. Здесь были выставлены экземпляры, собранные им во всех
странах мира. Кроме того, существовал еще и частный музей, открытый для доступа
лишь изредка: коллекция самых любимых и дорогих сердцу кукол, которым он уделял
особое внимание.
Время от времени он проскальзывал вниз, чтобы побродить в
толпе и понаблюдать за людьми. Взоры посетителей неизменно обращались в его
сторону, но не потому, что его узнавали.
Существо семи футов ростом не могло избежать людского
внимания. Так было всегда. Однако за последние двести лет произошло воистину
забавное изменение: люди стали выше! И теперь – о чудо! – он не столь
резко выделяется в толпе. Разумеется, люди по-прежнему оглядываются на него, но
уже не столь испуганно, как в былые времена.
А иногда на выставку приходят мужчины, чей рост даже
превышает его собственный. Разумеется, слуги не упускают случая сообщить
хозяину о таком посетителе, хотя и считают его требование непременно
докладывать о подобных визитах не более чем весьма странной и забавной
причудой. Что ж, он не против. Это прекрасно, когда люди улыбаются или смеются.
– Мистер Эш, там, внизу, появился еще один высокий.
Пятая камера.
Быстро взглянув на мерцающие экраны мониторов, он без труда
нашел на одном из них того, о ком шла речь. Опять человек! Обычно он сразу же
распознавал их. Но иногда, чрезвычайно редко, полной уверенности не было. Тогда
он спускался в бесшумном скоростном лифте и достаточно долго кружил вблизи
неизвестного существа, дабы по целому ряду признаков в который уже раз
удостовериться, что перед ним всего лишь человек.
Были у него и другие мечты: небольшие здания,
предназначенные для детских игр, построенные исключительно из пластика –
материала нынешней космической эры, яркие, нарядные, замысловато украшенные.
Ему виделись миниатюрные церкви, соборы, замки, дворцы – предпочтительно копии
реальных шедевров архитектуры. Все эти сооружения должны быть возведены в самые
кратчайшие сроки и с «эффективным применением выделенных средств», как
выразился бы совет директоров. Они будут различаться своими размерами: от
кукольных домиков до «настоящих» зданий, в которые дети смогут входить сами. А
изготовленные из древесных смол лошадки для каруселей будут доступны по цене
практически всем желающим – вне зависимости от их доходов. Сотни их можно
подарить школам, больницам и другим подобным учреждениям.
А еще его мучило неуемное желание обеспечить всех без
исключения бедных детей небьющимися, легко моющимися и при этом действительно
красивыми куклами. Над этой идеей, давно ставшей навязчивой, он работал с
самого начала нового столетия.
Куклы, создаваемые им в последние пять лет, неуклонно
дешевели. Изготовленные из новых искусственных материалов, они становились все
долговечнее и привлекательнее по сравнению с теми, что производились раньше. Но
все же пока оставались слишком дорогими для бедняков. В этом году надо
непременно создать нечто совершенно иное… На его кульмане уже имелись
предварительные наброски и пара весьма перспективных готовых эскизов. Возможно…
