Затем последовал первый большой прорыв.
Однажды днем позвонила Триш Бромир от имени своих друзей из Цинциннати, Нейла и Агаты Дент. Денты были из тех интересных, чуждых социальной косности пар, что, сколотив состояние, начинают скучать в родном городе и перебираются в Нью-Йорк, чтобы расширить горизонты. Годами я наблюдала за подобными миграциями. Кое-кто оседал и становился гармоничной частью общей картины, кто-то не приживался и уезжал: потому, что не встретил ожидаемого приема, по причине банкротства или громкого скандала, но чаще всего потому, что арена событий не пришлась по вкусу и родная провинция поманила назад.
Нейл и Агата оказались на редкость приятной парой: оба высокие, подтянутые, красивые вопреки немолодому возрасту (где-то за пятьдесят). Пожалуй, они уж слишком старались быть занимательными, но с такими людьми быстро находишь общий язык. Нейл был приверженцем рискованных начинаний: вложил деньги в спутниковую связь еще в то время, когда эта область только зарождалась, и удачно продал дело, когда оно приносило наивысший доход, задолго до спада. Он обладал грубоватым юмором и обожал розыгрыши, которые чаще всего вполне ему удавались.
Агата казалась более утонченной натурой. Здесь был перегиб скорее в другую сторону: она все время опасалась сделать что-нибудь не так. Я сразу поняла, что все сведения о Нью-Йорке почерпнуты Агатой со страниц журнала «Мы» (причем французское nous она произносила как «нууз» — капкан, пока Триш ее тактично не поправила) и что, как то свойственно приезжим, сведения эти не стоят ломаного гроша. Не знаю, возможно ли убедить провинциала, что знакомиться в Нью-Йорке стоит как раз с теми, о ком он никогда даже не слышал.
Агате больше, чем Нейлу, не терпелось поскорее узнать «тех, наверху», как она это называла. К ее чести, она немного разбиралась в том, как попадают «наверх». Первое препятствие она преодолела без труда — обзавелась квартирой в фешенебельном здании на Парк-авеню. Вторым шагом было правильно выбрать дизайнера. Первоначально Денты остановили свой выбор на Дитере Лючино, по-своему очень талантливом архитекторе из Калифорнии. Он сделал себе имя, создавая величественные интерьеры для нуворишей, заодно покупавших себе и аристократических предков. Агата призналась Триш, что прочла о нем статью — это и обусловило ее выбор. Я знала, о какой статье идет речь.
«Если Дитеру Лючино предлагают уложиться в определенную смету, он без долгих разговоров отказывает клиенту. Его счета всегда выше первоначальных наметок, его девиз: «Скупердяям Лючино не по карману!» Он сам себя называет снобом и предельно разборчив даже в состоятельных клиентах».
На такой отзыв, как мухи на мед, слетаются люди, чье мнение о себе целиком зависит от мнения окружающих.
«Те, кто является покорить Нью-Йорк, соперничают из-за Лючино. Нанять его как декоратора уже означает пустить пыль в глаза. Для них он — необходимая приправа к успеху в обществе, и мы не можем не согласиться с этим мнением. Кому не хочется, чтобы гости ломали голову над тем, во сколько обошелся дизайн его дома?!»
Разумеется, в статье ни слова не говорилось о том, что в процессе своей бурной деятельности Лючино полностью перекраивает жизнь клиентов. Они попадали к нему в такую зависимость, что потом уже не могли без его совета выбрать рождественский подарок. Одна моя знакомая консультировалась с ним по поводу каждого своего приобретения, включая оттенок туалетной бумаги. Другая настояла, чтобы он сопровождал ее в Париж, на большой показ мод, где она собиралась подобрать одежду к отделанной им квартире («чтобы наилучшим образом ее оттенить»). Мне приходилось пользоваться услугами Лючино. Не спорю, он очень талантлив — эдакий агрессивный маленький гений, Наполеон от дизайна.
Агата совсем было настроилась на Лючино, как вдруг ее упрямый и недоверчивый муж наотрез отказался подписать с ним контракт, придравшись к вполне невинному пункту насчет арбитража. Со своей стороны Лючино отмел все попытки выбросить этот пункт, и дело застопорилось. Тогда Триш Бромир сочла возможным упомянуть мое имя.
Я была представлена Дентам, и мы пообедали вчетвером, причем Триш бессовестно меня разрекламировала. По ее словам выходило, что у меня отменный вкус, которому нет равных, а репутация столь безупречна, что хоть вписывай в Книгу рекордов Гиннесса.
— Дитер не совсем то, что вам нужно. Шик — вот чего ему не хватает. К тому же наша Джо совсем не заносчива. Ее девиз: «Подлинность во всем!»
Агата держалась так почтительно, что я поняла: она кое-что обо мне слышала. Информация могла исходить и от Триш, но скорее всего эта ярая приверженка последних новостей нью-йоркского высшего света сама вычитала подробности из любимого журнала. Сейчас, задним числом, я почти уверена, что миссис Дент не слишком занимал мой талант дизайнера — она лелеяла мечту воспользоваться моим именем для шага на следующую ступень социальной лестницы.
— Вы были подругой самой Клары Уилман! — сказала она, подтвердив мои подозрения насчет ее осведомленности.
Упоминание о Кларе Уилман насторожило меня. Вот уж кто был не чета мне! Я только и делала, что создавала себе тот или иной имидж, а Клара была подлинной во всем — лучше не скажешь.
Тем не менее к концу обеда работа была у меня в руках.
Глава 14
Денты — привлекательные, не слишком нудные и весьма богатые — стали необходимой порцией свежей крови для пресыщенного светского общества. Вскоре они уже числились в списке тех немногих, кому открыт доступ в любой приличный дом (что отчасти пошло на пользу и мне). Агату Нью-Йорк просто заворожил, она готова была подружиться буквально с каждым, кого бы ей ни представили. Когда нам случалось вместе отправиться за покупками, она потчевала меня рассказами о званых обедах, полная восторга и благоговения, как Марко Поло после первого приема при дворе Кубла-Хана. Меня немного раздражала манера Агаты расспрашивать о том, не знаю ли я еще кого-нибудь, кому ей желательно быть представленной, но я старалась не судить ее строго. Она переживала период знакомства с большим городом и вкушала его обильные плоды. Я по опыту знала, как это кружит голову.
Последующие несколько месяцев я могу назвать одним из лучших моментов своей жизни. Я чувствовала, что нахожусь на пути к успеху. Квартира Дентов, просторная, но совсем лишенная броских архитектурных деталей, стала для меня своего рода вызовом, тем более что Агата, сомневаясь в своем с вкусе, переложила все на мои плечи. В числе прочего это означало, что я могу поступать, как сочту нужным. Роскошно, но не помпезно — таков был мой обычный подход. Я постаралась убедить Агату, что в этом и состоит подлинный шик, а в виде доказательства сравнила по фотографиям Версаль с Малым Трианоном.
— Версаль несколько вульгарен и не отличается подлинным комфортом, поэтому Мария Антуанетта предпочитала Малый Трианон, выстроенный Габриелем для мадам Помпадур. Вот где элегантность гармонично уживается с житейским удобством! Только там да, пожалуй, еще в «хижине» королева чувствовала себя как дома. Давайте устроим из вашей квартиры еще один Малый Трианон.
