Мелисанда ненадолго задумалась.
— Тебе надо стать винтенаром, Ник.
Хук, улыбнувшись, промолчал, глядя на песчаное речное дно под хрустально-чистой водой, в которой колыхались гибкие стебли растений. Над рекой вились мошки, временами слышался плеск — выныривала за едой форель. Провожая глазами чету лебедей с выводком, плывущую вдоль дальнего берега, Хук заметил в воде шевелящуюся тень.
— Не двигайся, — предупредил он девушку и осторожно потянул с плеча лук в кожаном чехле.
— Сэр Джон знает моего отца, — вдруг сказала Мелисанда.
— Правда? — удивился Ник, тихо развязывая чехол и вытаскивая лук.
— Жильбер, — Мелисанда выговорила имя медленно, словно незнакомое, — сеньор де Ланферель.
Отец Мишель, французский кюре, вроде бы назвал ее отца «сеньор д'Анфер». Хук решил, что ослышался.
— Так он сеньор, да?
— Детей у сеньоров много, — покачала головой Мелисанда, — et je suis une bâtarde.
Хук не ответил. Уперев цевье в ясеневый ствол, он согнул лук и натянул тетиву.
— Я незаконнорожденная, — горько повторила Мелисанда по-английски. — Потому он и отправил меня в монастырь.
— Чтобы спрятать.
— И чтобы защитить. Он дал денег аббатисе — плату за стол и кров. И сказал, что там я проживу спокойно.
— Спокойно проживешь служанкой?
— Служанкой была моя мать, чем я лучше? А потом меня постригли бы в монахини.
— Ты не служанка, — убедительно произнес Хук. — Ты дочь сеньора.
Он вытащил стрелу с длинным тонким наконечником и, держа лук горизонтально на коленях, наложил стрелу на цевье и уставил оперенный конец в тетиву. Тень двинулась.
— Ты отца знаешь хорошо?
— Видела два раза. Когда была маленькой и когда меня отправляли в монастырь. Он мне нравился. — Мелисанда запнулась, ища правильные слова. — Вначале. Вначале он мне нравился.
— А он тебя любил? — наугад спросил Ник, занятый больше подводной тенью, чем Мелисандой.
— Он был такой… — она не нашла слова, — beau
[7]
. Высокий и с красивым гербом. Солнце с золотыми лучами, а поверх солнца голова…
— Орла, — закончил за нее Хук.
— Un faucon.
— Значит, сокола, — кивнул Хук, припоминая длинноволосого красавца, наблюдавшего за убийством лучников у церкви Сен-Антуан-лё-Пти, и жестко добавил: — Он был в Суассоне.
Подводную тень слегка снесло течением, и Ник боялся, что она исчезнет из виду, однако тень двинула хвостом и вернулась на прежнее место.
Мелисанда во все глаза смотрела на Ника.
— Был в Суассоне?
— Длинноволосый брюнет.
— Я его не видела!
— Ты уткнулась мне в плечо и не хотела смотреть. Они издевались над лучниками. Резали их, выкалывали глаза.
Мелисанда надолго замолчала. Ник чуть приподнял лук.
— Моего отца зовут еще по-другому, — тихо выговорила она наконец. — Сеньор д'Анфер.
— Так я и слышал.
— Сеньор д'Анфер, — повторила Мелисанда. — Это значит «владыка преисподней». Его так называют из-за того, что «Ланферель» звучит как «л'анфер», ад. А может, еще из-за жестокости в бою. Он многих отправил в преисподнюю. А кого-то и в рай.
Над рекой мелькали ласточки, краем глаза Хук заметил блестящего синего зимородка. Тень под водой вновь застыла. Ник потянул на себя тетиву — не в полную мощь, потому что согнуть лук до конца мешала сидящая вплотную Мелисанда, но даже натянутый вполсилы лук оставался грозным оружием.
— Он не такой уж плохой, — добавила Мелисанда задумчиво, словно уговаривая сама себя.
— Не очень убедительно звучит, — ответил Хук.
— Он мой отец.
— Который отдал тебя в монастырь.
— Я не хотела в монастырь, нет! — с жаром воскликнула Мелисанда. — Я ему говорила!
— Не хотела давать обеты? — улыбнулся Хук.
— Я знала сестер-монахинь, мать водила меня к ним в гости. Мы им приносили… — она силилась подобрать английские слова, но в конце концов сдалась, — les prunes de damas, abricots et coings
[8]
. He знаю, как назвать. Фрукты? Да. Мы приносили фрукты, но сестры все равно относились к нам недобро.
— И все же отец тебя к ним отправил.
— Он сказал, я должна за него молиться, такова моя обязанность. А я молилась знаешь о чем? Чтобы он когда-нибудь за мной приехал — проскакал через монастырские ворота на своем прекрасном коне, забрал меня и увез с собой.
— И поэтому ты теперь хочешь во Францию?
Мелисанда покачала головой:
— Я хочу туда, где ты.
— Твоему отцу я не понравлюсь.
— Разве он когда-нибудь нас увидит? — пожала плечами она.
Хук прицелился чуть ниже тени, хотя о рыбе уже почти не думал — его мысли занимал высокий всадник с длинными черными волосами, которому в Суассоне ничего не стоило прекратить издевательства над лучниками. Владыка преисподней.
— Ужин, — сказал он хрипло и отпустил тетиву.
Пущенная стрела мелькнула в закатном солнце белым оперением, скользнула под воду — и у дальнего берега что-то забилось, вскипела волна, спугнутая форель метнулась выше по течению.
Щука билась, пригвожденная к дальнему берегу. Ник, прыгнув в реку, вытащил ее вместе со стрелой. Огромная рыба извивалась на древке и норовила вцепиться зубами в руку, но на берегу Ник оглушил ее рукоятью ножа, и крупная, чуть ли не в длину лука, рыбина с грозной пастью тут же обмякла.
— Un brochet! — восторженно вскрикнула Мелисанда.
— Щука, — подтвердил Ник. — Вкусная вещь.
И он принялся потрошить добычу, сбрасывая требуху в реку.
На следующий день сэр Джон с латниками и лучниками отправился в западные окрестности покупать зерно, сушеный горох и копченое мясо. Хуку он велел остаться в деревне под холмом и приглядывать за погрузкой мешков и бочек на крытую подводу, стоявшую у харчевни «Мышь и сыр». Две тягловые лошади, выпряженные из подводы, паслись на деревенском лугу, распрямленный Ников лук без тетивы лежал на столе рядом с кувшином пива, принесенным хозяином харчевни, сам Ник, стоя на подводе, пересыпал муку в бочку. Отец Кристофер, одетый в простые штаны и рубаху, бесцельно бродил вокруг, заглядывал в дома, гладил кошек и заигрывал с женщинами, стиравшими белье у реки, в которую упиралась единственная деревенская улица. В конце концов он вернулся к «Мыши и сыру» и бросил на стол мешочек с серебряными монетами, выданными ему для закупки припасов у крестьян.
