Теперь Джайлз был похож на ребенка, у которого отобрали
новую красивую игрушку.
— Возможно, тебе и в самом деле приснился дурной
сон, — неохотно согласился он.
Но его лицо тут же посветлело.
— Нет. Это исключено. Тебе могли присниться обезьяньи
лапы и чей-то труп, но ты не могла бы придумать цитату из «Герцогини Амальфи».
— Может быть, кто-то произнес при мне эти слова, а
потом они мне приснились.
— Я не думаю, что такое возможно. Разве только ты
услышала эту фразу в момент сильного душевного потрясения, и в этом случае мы
возвращаемся к исходной точке… Подожди-ка секунду… Теперь я понял. Тебе
приснились именно лапы. Ты увидела труп, услышала эти слова и так перепугалась,
что тебе приснился кошмар, в котором ко всему прочему появились еще и обезьяньи
лапы. Наверное, в ту пору ты боялась обезьян.
— Может, ты и прав, — сказала она без особой
убежденности.
— Постарайся вспомнить что-нибудь еще… Спустись в холл.
Закрой глаза. Сосредоточься… Тебе ничего другого не приходит в голову?
— Нет, Джайлз, ничего… Чем больше я думаю, тем дальше
все куда-то уходит… Я уже начинаю сомневаться, видела ли я вообще что-либо. А
вдруг со мной в театре просто случился припадок?
— Нет. Что-то на самом деле произошло. Мисс Марпл того
же мнения. А как насчет Хелен? Ты уверена, что это имя ничего тебе не
напоминает?
— Совершенно ничего. Для меня это просто имя.
— А ты уверена, что слышала именно его?
— Уверена. Я слышала — «Хелен», — уверенно
ответила Гвенда.
— В таком случае ты должна хоть что-то о ней
помнить, — не без основания заметил Джайлз. — Хорошо ли ты ее знала?
Жила ли она здесь или приехала погостить?
— Я тебе повторяю, что не имею ни малейшего
понятия! — воскликнула Гвенда, начиная нервничать.
Джайлз решил начать по-другому:
— А кого-нибудь еще ты помнишь? Может быть, отца?
— Нет. Я не могу сказать, что я его помню. У нас в доме
была его фотография, и тетя Алисон часто говорила мне: «Это твой папа». Но у
меня не сохранилось никаких воспоминаний о нем и об этом доме…
— А слуг ты помнишь? Может быть, свою няню?
— Нет… нет. Чем больше я стараюсь вспомнить, тем
сильнее провалы в памяти. Все, что я знаю, скрыто в подсознании. К тому месту,
где раньше была дверь, я тоже шла машинально. Я же не помню о ее существовании.
Может быть, если ты перестанешь меня допрашивать, Джайлз, я сама все вспомню.
Да и вообще, пытаться выяснить, что тогда произошло, совершенно бесполезно. Это
было так давно…
— Я не думаю, что все так безнадежно, как тебе кажется.
Даже наша старенькая мисс Марпл разделяет мое мнение.
— Однако она не поделилась с нами никакими соображениями
о том, как нам поступить. А судя по ее глазам, соображения на этот счет у нее
есть. Хотела бы я знать, что она сделала бы на нашем месте.
— Давай перестанем строить гипотезы, Гвенда, —
заявил Джайлз, — и будем изучать факты по порядку. Я, кстати, уже начал,
просмотрел метрические книги. К сожалению, ни одной Хелен нужного нам возраста
я не обнаружил. Да и вообще похоже на то, что за весь этот период не умерло ни
одной Хелен, за исключением некой Эллен Пагг, которой было девяносто четыре
года. Что ж, попробуем поискать в другом направлении. Поскольку твой отец и,
видимо, мать жили в этом доме, он или принадлежал им, или они его арендовали.
— По словам Фостера, садовника, Хенгрейвы купили его у
людей по фамилии Элворси, а те — у миссис Финдисон. Больше этим домом никто не
владел.
— Твой отец мог купить его, прожить в нем очень
недолго, а затем продать. Но мне кажется более правдоподобным, что он снял его,
причем уже с мебелью. Разумнее всего будет обратиться к местным агентствам.
Обойти агентства не составляло большого труда, так как в
Диллмуте их было всего два. Агентство «Уилкинсон» открылось сравнительно
недавно, одиннадцать лет назад, и занималось оно в основном продажей маленьких
бунгало и новых домов на окраине города. Через посредничество второго агентства
— «Гэлбрейт и Пендерли» — Гвенда купила Хиллсайд. Джайлз отправился туда и
рассказал, что они с женой в восторге от их нового дома и от Диллмута вообще.
Недавно выяснилось, что миссис Рид жила здесь в детстве. Кое-что в ее памяти
сохранилось, и ей кажется, что и тогда она жила в Хиллсайде, но точно она этого
не помнит. Не осталось ли в их регистрационных книгах записи о том, что
когда-то виллу снимал некий майор Халлидей? Это могло быть лет восемнадцать или
двадцать назад…
Мистер Пендерли виновато взмахнул руками:
— Боюсь, что у меня нет таких сведений, мистер Рид.
Архивы того времени о краткосрочной аренде или сдаче внаем меблированных домов
не сохранились. К сожалению, мистер Рид, я не могу ничем вам помочь. Если бы
наш старый клерк, мистер Нарракотт, был жив — он скончался прошлой
зимой, — то наверняка смог бы это выяснить. Он обладал удивительной
памятью и проработал у нас почти тридцать лет.
— А больше обратиться не к кому?
— Все служащие нашего агентства относительно молоды.
Разумеется, есть еще сам старый мистер Гэлбрейт. Но несколько лет назад он
отошел от дел.
— Могу ли я с ним встретиться? — поинтересовался
Джайлз.
— Не знаю, что вам и сказать… — засомневался мистер
Пендерли. — В прошлом году с ним случился удар, и с тех пор он сильно
сдал. Вы понимаете, ему уже за восемьдесят.
— Он живет в Диллмуте?
— Да, в Калькутта-Лодж. Это очень красивая маленькая
усадьба на Ситонской дороге. Но я не думаю, что…
II
— На мой взгляд, мы ничего не добьемся, — сказал
Джайлз Гвенде. — А вообще-то чем черт не шутит. Я думаю, писать ему не
стоит. Давай поедем и попытаемся увидеться с ним.
Калькутта-Лодж находилась посреди прекрасно ухоженного сада.
В гостиной, куда вошли молодые люди, тоже царил образцовый порядок, хотя она
была заставлена мебелью. В воздухе витал легкий запах воска; окна окаймляли
занавеси с тяжелыми фестонами.
Вскоре в комнате появилась худощавая женщина средних лет.
Джайлз поспешил объяснить ей цель их визита, и с лица мисс
Гэлбрейт исчезла настороженность.
— Мне очень жаль, но я вряд ли смогу помочь вам, —
сказала она. — Ведь это было так давно…
— Да, но иногда в памяти остаются некоторые
детали, — заметила Гвенда.
— Сама я, конечно же, ни о чем не знаю, так как никогда
не занималась делами агентства. Вы говорите, майор Халлидей? Нет, я не помню,
чтобы в Диллмуте жил кто-то под этой фамилией.
