Миссис Фейн слегка нахмурилась. Она пододвинула гостье
тарелку с ореховым пудингом и объяснила:
— Он тогда был очень молод и поддался свойственному его
возрасту побуждению. Молодым людям всегда хочется увидеть мир. Надо признаться,
здесь не обошлось без девушки. Вам известно, что некоторые из них способны
напрочь выбить человека из колеи.
— Совершенно верно. Помнится, мой собственный
племянник…
Миссис Фейн не уделила ни малейшего внимания племяннику мисс
Марпл. Тон беседы задавала она, и сейчас ей больше всего хотелось поделиться с
симпатичной приятельницей дорогой Дороти своими воспоминаниями.
— Как это часто и случается, девица, о которой идет
речь, абсолютно ему не подходила. Я, конечно, не подразумеваю, что она была
актрисой или еще кем-то в этом духе. Нет, она сестра здешнего доктора, можно
сказать, почти дочь, так как он был намного старше ее. Естественно, бедняга не
имел представления о том, как ее следовало воспитывать. Мужчины ведь совершенно
беспомощны, не так ли? Она абсолютно отбилась от рук и скомпрометировала себя с
простым клерком из конторы моего мужа, недостойным ее мальчишкой. Его пришлось
уволить: он сообщал посторонним конфиденциальные юридические сведения. Эта
девушка, Хелен Кеннеди, считалась очень красивой, но я этого мнения не
разделяла. Я всегда подозревала, что она красит волосы. А Уолтер, бедный
мальчик, безумно влюбился в нее. Как я уже говорила, она совершенно не
подходила ему: ни денег, ни надежд на наследство, да и вообще не из тех
невесток, о которых мечтают. Но разве мать может что-нибудь поделать? Уолтер
предложил ей руку, она ему отказала; тогда ему и пришла в голову сумасбродная
идея уехать в Индию и стать там плантатором. Мой муж сказал: «Пусть
едет», — хотя и его ожиданий Уолтер не оправдал. Он мечтал о том, что сын
будет работать у него в фирме, так как Уолтер уже тогда имел диплом юриста. Но
дело повернулось иначе. Какая, право, напасть эти молодые женщины!
— О, я знаю! Мой племянник…
Миссис Фейн опять проигнорировала племянника мисс Марпл.
— Так что мой дорогой мальчик отправился, кажется, в
Бангалор, я уж теперь и не помню, и я стала переживать о нем еще больше, зная,
что местный климат пагубно отразится на его здоровье. Не прошло и года после
его отъезда — кстати, дела его в Индии шли прекрасно, впрочем, он вообще все
делает прекрасно, — как вдруг — вы не поверите! — эта нахальная
девчонка передумывает и пишет ему, что в конечном счете она согласна выйти за
него замуж.
— Боже, Боже! — пробормотала мисс Марпл, покачав
головой.
— Она покупает себе приданое, берет билет, садится на
пароход и… Что, по-вашему, происходит дальше?
— Я и вообразить себе не могу, — ответила мисс
Марпл, подаваясь вперед, настолько услышанное заинтересовало ее.
— И заводит интрижку с женатым человеком, вот что! На
том самом корабле, на котором плывет в Индию. С женатым мужчиной, у которого,
кажется, трое детей. Мой Уолтер, естественно, ждет ее на пристани, и первое,
что она ему заявляет, — это то, что она не может выйти за него замуж. Ну
не безнравственный ли это поступок?
— Я думаю, такое ее поведение могло заставить вашего
сына навсегда разувериться в людях.
— Во всяком случае, он должен был увидеть истинное лицо
этой особы. Но такие, как она, всегда выходят сухими из воды.
— Разве он… — мисс Марпл заколебалась, подыскивая
нужное слово, — не счел ее поступок оскорбительным? Некоторые на его месте
просто вознегодовали бы.
— Уолтер всегда изумительно владел собой. Как бы он ни
был огорчен или раздосадован, он никогда не подаст вида.
Старая дама задумчиво посмотрела на миссис Фейн и после
легкого колебания решилась.
— Это, должно быть, потому, что он все хранит в себе. У
детей бывают удивительные реакции. Одного считают равнодушным, а он вдруг
возьмет и неожиданно взорвется; другой, наоборот, очень чувствителен, будет
молчать о волнующем его до тех пор, пока его не доведут до крайности.
— Как любопытно, что вы об этом заговорили, мисс Марпл.
Вы мне напомнили о моих мальчиках. У Джералда и Роберта был очень живой
темперамент, и чуть что — они лезли в драку, что, впрочем, вполне естественно
для здоровых натур…
— Безусловно.
— А мой милый Уолтер всегда отличался спокойным и
терпеливым характером. Однажды Роберт выхватил у него модель аэроплана, которую
Уолтер смастерил — у него были замечательно ловкие руки — после долгих дней
усилий, и сломал ее. Мой дорогой неутомимый Роберт бывал порою неуклюж. Ну так
вот, когда я вошла к ним в комнату для занятий, я увидела, что Роберт лежит на
полу, а Уолтер стоит над ним с кочергой, которой он чуть не убил его! Мне
стоило больших усилий оттащить его от брата. Он все время кричал: «Он сделал
это нарочно!.. Он сделал это нарочно… Я его убью!» Вам нетрудно вообразить
себе, как я перепугалась. Детьми иногда овладевают такие неистовые чувства, не
так ли?
— Вы совершенно правы, — ответила мисс Марпл.
Затем она вернулась к прежней теме разговора.
— Итак, помолвка вашего сына в конечном счете
распалась. И что же случилось потом с этой девушкой?
— Она вернулась домой. На обратном пути ей удалось
завязать еще один роман, но на этот раз он закончился браком. Она вышла замуж
за вдовца с маленьким ребенком на руках. Мужчина, только что потерявший жену,
всегда легкая добыча. В таких случаях бедняга оказывается полностью
беззащитным. Она вышла за него замуж, и они поселились на другом конце города,
в трех шагах от больницы, на вилле Сент-Кэтрин. Естественно, их брак долго не
продлился: через год она бросила мужа и то ли сбежала с другим мужчиной, то ли
просто ушла от него.
— Боже, Боже! — опять воскликнула мисс Марпл,
покачав головой. — Ваш сын, можно сказать, легко отделался!
— Я ему это всегда и повторяю.
— Он уехал с плантаций из-за того, что климат плохо
влиял на его здоровье?
Миссис Фейн чуть заметно нахмурила брови.
— Этот образ жизни не подходил ему, — сказала
она. — Примерно через полгода после приезда этой особы он тоже вернулся в
Англию.
— Ему, я полагаю, пришлось нелегко, она ведь жила здесь
же, — заметила мисс Марпл.
— Уолтер оказался на высоте. Он повел себя так, словно
ничего не произошло. Сама-то я придерживалась мнения, что ему лучше было бы
окончательно порвать с ней, так как их встречи могли поставить их обоих в
неловкое положение. Но Уолтер хотел во что бы то ни стало сохранить с ней
прежние дружеские отношения. Он часто бывал у них дома, играл с ребенком…
Кстати, как удивительно, что эта девочка, став замужней женщиной, поселилась с
мужем именно здесь. На днях она заходила к Уолтеру в кабинет, чтобы составить
свое завещание. Теперь она носит фамилию Рид.