Она поспешила к противоположной стене гостиной и вдруг резко
остановилась, испуганно вскрикнув. Уже третий раз с ней случалось одно и то же:
она словно хотела попасть в столовую, пройдя сквозь стену.
Развернувшись, она вышла в холл и направилась в столовую, до
которой было довольно далеко, и она подумала, что зимой здесь будет
холодновато. Центральное отопление подключено только в гостиной и столовой.
«Надо пробить в стене дверь, чтобы можно было проходить из одной комнаты в
другую, — подумала она. — После обеда я поговорю об этом с мистером
Симсом».
Мистер Симc, подрядчик и декоратор, немолодой мужчина с
хрипловатым голосом, обладал большим даром убеждения и никогда не расставался с
записной книжкой, куда он заносил все ценные идеи, приходящие в головы его
клиентов.
Когда Гвенда проконсультировалась с ним, он немедленно
согласился с ней.
— Нет ничего проще, миссис Рид. Так действительно будет
намного лучше.
— А сколько это будет стоить?
Она уже научилась относиться скептически к проявлениям
энтузиазма мистера Симса, так как ей пришлось столкнуться с расходами, не
предусмотренными в смете.
— Сущие пустяки, — небрежно махнул рукой
подрядчик. Услышав это, Гвенда насторожилась еще больше, так как именно
«пустяки» мистера Симса таили в себе наибольшую опасность: устные оценки
подрядчика всегда выглядели до крайности заниженными.
— Послушайте меня, миссис Рид, — убедительно
заговорил он. — Во второй половине дня, когда Тэйлор закончит туалетную
комнату, я попрошу его взглянуть на эту стену. Тогда я точно смогу сказать вам,
сколько это будет стоить. Все зависит от материала, из которого стена
построена.
Отпустив мистера Симса, Гвенда написала Джоан Уэст письмо, в
котором благодарила за приглашение и сожалела о том, что из-за ремонта пока не
может отлучиться из дома. Затем вышла прогуляться по набережной и подышать
морским воздухом. Вернувшись, она застала Тэйлора, прораба мистера Симса,
стоявшим на коленях у стены, разделявшей гостиную и столовую. Увидев ее, он
встал и улыбнулся.
— Никаких проблем, миссис Рид, — сказал он. —
Именно в этом месте когда-то была дверь. А потом, видно, сочли, что она не
нужна, и ее просто покрыли штукатуркой.
Гвенда испытала чувство приятного удивления. «Вот
поразительно, — подумала она. — Мне ведь с самого начала казалось,
что здесь должна быть дверь». И вдруг она почувствовала смутное беспокойство.
Ведь это странно, если призадуматься… От бывшей двери не осталось ни малейшего
следа, так как же она могла догадаться, — точнее, знать, — что именно
здесь когда-то была дверь? Разумеется, дверь в столовую должна быть, но почему
она, ни секунды не сомневаясь, пошла именно сюда, как выясняется, к бывшей
двери?
«Я надеюсь, — с беспокойством подумала Гвенда, —
что не обладаю даром ясновидения или еще чем-либо в этом роде…»
Она никогда не замечала за собой никаких склонностей к
метафизике и не принадлежала к категории людей, интересующихся этим. А может
быть, принадлежала? Взять, к примеру, ее желание проложить тропинку от террасы
к лужайке. Не явилось ли оно проявлением ее подсознательной уверенности в том,
что эта тропинка когда-то уже существовала?
«Кто знает, может быть, я действительно медиум, — с
опаской подумала Гвенда. — Или во всех испытываемых мною ощущениях виноват
дом?»
Почему ей вдруг пришло в голову при первом же визите
спросить миссис Хенгрейв, нет ли здесь привидений? Миссис Хенгрейв очень
удивилась. А может быть, в ее поведении все же проглядывала определенная
сдержанность и осторожность?
«Боже правый, что за мысли приходят мне в голову!» —
остановила себя Гвенда.
— У меня к вам еще одна просьба, — начала
она. — Дверца одного из шкафов в моей спальне замазана краской. Я бы
хотела открыть ее.
Тэйлор поднялся вместе с ней в комнату и осмотрел дверь.
— Ее неоднократно покрывали краской, — заявил
он. — Если вам это удобно, завтра я пришлю рабочих и они откроют ее.
Гвенда согласилась, и Тэйлор ушел.
В тот вечер, сидя в гостиной, она пыталась занять себя
чтением, но все время прислушивалась к малейшим шорохам. Пару раз она
оглянулась и даже вздрогнула. Она уверяла себя, что нет ничего странного в
случае с дверью… с тропинкой. Обычное совпадение.
Мысль о том, что ей придется идти наверх в свою спальню,
тревожила ее, но она старалась не думать об этом. Когда она наконец встала,
погасила свет и открыла дверь в холл, ей стало страшно. Тем не менее она
взбежала по ступенькам, быстро прошла по коридору и распахнула дверь в комнату.
Все опасения сразу исчезли. Здесь, в этой уютной спальне, она чувствовала себя
в безопасности и совершенно счастливой. «И чего ты боишься, глупышка?» —
выругала она себя, глядя на разложенную на кровати пижаму и комнатные туфли на
коврике.
С чувством облегчения Гвенда скользнула в постель и быстро
уснула.
На следующее утро она уехала по делам в город и вернулась
только к обеду.
— Рабочие открыли дверь вашего шкафа, мадам, —
объявила миссис Кокер, ставя перед ней тарелку с жареной рыбой, картофельным
пюре и морковью в сметане.
— Чудесно! — воскликнула Гвенда.
Она была голодна и пообедала с аппетитом. Затем выпила кофе
в гостиной, поднялась в спальню, подошла к шкафу и распахнула дверцу.
Она невольно вскрикнула, и в глазах у нее потемнело.
Внутренняя часть шкафа была обклеена теми самыми обоями. Гвенда
с изумлением обнаружила, что когда-то эта комната была обклеена веселыми обоями
с букетиками маков и васильков…
II
Гвенда долго не могла отвести глаз от увиденного. Наконец,
неуверенными шагами отойдя от шкафа, села на кровать.
Она жила в доме, который никогда не видела; дом этот
находился в стране, где она раньше никогда не бывала; два дня назад, мечтая о
детской, она вообразила обои, рисунок которых точно соответствует обоям,
некогда покрывавшим стены этой комнаты.
В голове мелькали беспорядочные объяснения случившемуся.
Может быть, вместо того чтобы вспоминать, она видела будущее…
Если тропинку в саду и дверь между гостиной и столовой еще
можно было счесть совпадением, то с обоями дело обстояло совершенно иначе. Вообразить
себе обои определенного рисунка и обнаружить их именно там, где ей хотелось их
увидеть, — это не просто совпадение… Объяснение этим событиям
существовало, и хотя Гвенда еще не нашла его, оно уже пугало ее. Время от
времени она видела дом не таким, каким он станет, а таким, каким он был
когда-то. Дом пугал ее… Впрочем, он ли ее пугал? Может быть, она стала бояться
себя?
