ПЕРВЫЙ ДЕНЬ ЗАНЯТИЙ
Это случилось однажды.
Это случилось однажды в шесть часов вечера.
Это случилось однажды в шесть часов вечера в очень большом городе. В Москве.
В одной газете было помещено объявление:
Уважаемые товарищи люди!
Если у вас есть знакомые клоуны из цирка или из жизни, передайте им, что на улице имени бабушки космонавта Антона Семенова открывается школа для клоунов. В ней клоунов будут учить чтению, письму и умению себя хорошо вести. Потом будет работа на телевидении или в лучших цирках страны. Ждем вас, дорогие клоуны.
Ждем вас завтра.
Приходите.
Наутро у входа в школу выстроилась целая демонстрация клоунов. Были клоуны толстые и клоуны худые, клоуны белые и клоуны негритянские. Они шумели, кричали, прыгали и играли на разных музыкальных инструментах. На лейках, на скрипках, на арфах, на сковородках.
На большой черной машине приехал очень важный гость — министр по обучению и развлечению.
Тут из школы вышла строгая гражданка в очках и мужской зеленой шляпе. Она достала из портфеля доклад и прочла:
— Дорогие клоуны, мы будем много работать.
Тут часть демонстрации исчезла. Это были самые шумные клоуны.
— Мы все станем делать зарядку!
Еще часть демонстрации скрылась за углом. Это были толстые клоуны.
— И будем как следует умываться!
В этом месте сбежали негритянские клоуны. Они были вовсе не негритянские, а неумывайские.
Клоунов осталось всего два. Юноша и девушка.
Тогда на крыльцо вбежала совсем юная женщина — директор школы. Она сказала:
— Что же вы делаете, Василиса Потаповна? Так вы всех учеников распугаете. Вы даже не сказали, что у нас есть живой уголок. Мы будем петь песни. Ходить в зоопарк. А так нам и школу открывать неудобно. Получается, что учителей больше, чем учеников.
— Столько же, — возразила женщина в шляпе. Это была главная воспитательница школы. — Нас двое и их двое.
— А дядя Шакир? Он же третий, — не согласилась директор школы.
— Товарищ Шакир не учитель. Товарищ Шакир — дворник.
— Значит, он может научить подметать. Значит, он тоже немного учитель. И получается, что нас больше…
Слава богу, что тут подошел почтальон и принес телеграмму. Василиса Потаповна в зеленой шляпе прочла:
ВСТРЕЧАЙТЕ МЕНЯ. Я УЖЕ ВЫЛЕТЕЛ.
КЛОУН САНЯ ИЗ ТАЙГИ И ЕГО ВЕРНЫЙ ПОЛКАН.
— Ничего не понимаю, — сказала она. — Почему он вылетел из тайги. И зачем? Раз он умеет писать телеграммы, ему нечего здесь делать.
Тут вмешался обучательный мастер из машины:
— Клоун Саня, наверное, охотник. Он живет в тайге. Полкан — его верная собака. Они вылетели к вам на самолете, чтобы учиться.
— А как же он телеграмму написал, если он неграмотный? — продолжала спрашивать Василиса Потаповна.
— Я думаю, он ее не писал, — объяснил министр, — он ее продиктовал по телефону. Прямо из тайги.
Вдруг в небе появился самолет. От него отделились две точки, над которыми вспыхнули два парашюта. Это прилетели клоун Саня и верный Полкан.
— Ура! — закричали все.
Только Полкан оказался не верной собакой, а верной козой. Это была коза охотничья, служебная и сторожевая. Новой особой мичуринской породы. Она была еще ездовой и следопытной. Ее воспитал сам Саня в тайге при собачьем питомнике. Вы о ней еще узнаете.
— Ну теперь все, — сказала директор. — Три ученика есть, можно открывать школу. Можно перерезать ленточку.
Обычно это делает самый почетный гость. Таким гостем был министр по обучению и развлечению. И Василиса Потаповна подала ножницы ему.
— Одну минуточку, — сказала девушка-директор. — Наша школа веселая, и открывать ее надо весело.
Она сняла с головы косынку и завязала гостю глаза. И он пошел, щелкая ножницами. Вот министр поднялся по ступенькам. А у дверей стоял бородатый дворник товарищ Шакир.
Чик!.. — щелкнули ножницы.
И огромная борода дяди Шакира упала на пол. Стало видно много орденов на груди.
Министр застеснялся, сел обратно в машину и уехал.
Потом ножницы взяла Василиса Потаповна и отрезала у одного гражданина авоську с продуктами.
Наконец клоун Наташа — самая молодая ученица — разрезала ленточку и Ирина Вадимовна пригласила всех в класс. Она сказала:
— Я — Ирина Вадимовна. Я буду вас учить писать и читать. Вдобавок я — директор… Это, — тут она показала на зеленую шляпу, — Василиса Потаповна. Она — главный воспитатель. Будет вас учить хорошему поведению.
Потом стали вставать клоуны.
— Я — клоун Саня из тайги, — сказал клоун Саня из тайги. — Рядом со мной за партой сидит мой Полкан. Мы никогда не расстаемся. Полкан, голос!
Полкан закричал:
— Ме-е-е-е-е-е!
— Надеюсь, вы спите не в одной кровати с Полканом? — спросила Ирина Вадимовна.
— Нет. Он спит под кроватью.
— Это прекрасно, что вы такие неразлучники. Но все-таки место Полкана во дворе или в живом уголке, а не за партой.
Пришел дядя Шакир и привязал Полкана к колышку во дворе. Полкан был недоволен. И потом еще долго кричал в окошко.
— Меня зовут Наташа, — сказала молоденькая Наташа. — Я хочу выступать по телевизору и сниматься в кино. Хочу стать самой знаменитой.
— А меня зовут Шура, — сказал третий клоун. Он был очень рыжий. — Я немножко ненормальный. Я со сдвигом.
