Они сели в машину. Говорову никогда не приходилось ездить в иностранных автомобилях. Конечно, он видел такие машины в кино, а в последние годы они появились и на улицах Тиходонска. И все же в салоне иномарки Андрей Говоров оказался впервые. Он начал осматриваться. Все здесь сильно отличалось от привычного «жигулевского» интерьера – кожаные, очень удобные сиденья, люк над головой, необычной формы «торпеда»…
Забор вставил ключ в замок зажигания, и Андрей обратил внимание, что и замок находится под правой рукой, а не под левой, как в «жигулёнке». Неслышно прошелестел стартер, почти бесшумно заработал двигатель. Шкала приборов озарилась оранжевым светом… Автомобиль казался кусочком иного мира, иной жизни – не марсианской, конечно, но все-таки очень-очень далекой.
Андрей спросил:
– Это ведь «Форд»?
– Да, «Форд Скорпио»… Говно, в сущности, тачка.
– Да ну! – искренне удивился Андрей. А про себя подумал: «Не дурак я, а полный идиот! Своей развалюхой хвастаюсь…»
– Говно, Андрюха, говно… Вот скоро мне «бомбу» подгонят – вот тогда увидишь.
– «Бомба» – это что?
– БМВ. Трехлетка, считай, новьё!
Андрей был ошеломлен и всю дорогу молчал, прислушиваясь к новым ощущениям. Мотор работал ровно и тихо, мощно тянул вперед и резво набирал скорость, мягкая подвеска гасила все ухабы, колдобины, торчащие трамвайные рельсы. Да, живут же люди!
Заведение оказалось новым частным ресторанчиком в полуподвале старого дома. Ярко светила красно-зеленая неоновая вывеска, обозначая название: «Джон Сильвер». Похожий на брачного афериста официант, в бабочке и с прилизанными волосенками, встретил их на входе и поприветствовал Заборовского по имени-отчеству:
– Добрый день, Леонид Григорьич… Давно у нас не были.
– Некогда, Веня, некогда, брат, – дела… Закуточек-то свободен у тебя?
– Вип-зал? Свободен.
«Ничего себе! – подумал Говоров. – Я за всю жизнь раза три в ресторанах был, а про вип-залы и не слышал! А Ленька здесь как у себя дома!»
«Брачный аферист» провел их в глубину помещения, распахнул дверь, щелкнул выключателем. На стенах вспыхнули бра в розовых абажурах, осветив довольно просторную комнату с овальным столом, вокруг которого стояли шесть стульев. В углу расположился бордовый бархатный диванчик, над ним висела бархатная же тяжелая штора. Почему-то этот полуподвальный вип-зал вызывал ассоциации с декадансом, развратом и убийством…
Официант повесил в зеркальный шкаф-купе шикарное кашемировое пальто Заборовского и поношенную «семисезонную» куртку Говорова. Ленька остался в желтом замшевом пиджаке, бежевой сорочке и желтом галстуке, а Говоров – в старом сером свитере с протертым локтем.
– Вот что, Веня, – сказал, потирая руки, Заборовский. – К нам, может, еще девушки подойдут.
А пока сообрази-ка нам для разгону пивка-водочки, закусь, ну и дальше как обычно.
– Понял, Леонид Григорьевич… мигом.
Официант исчез.
– Какие еще девушки? – насторожился Говоров.
– Да каких захотим, таких и вызвоним! – Заборовский закурил, выпустил сизое облачко дыма, весело посмотрел на Андрея.
«Брачный аферист» Веня принес бутылку «Абсолюта», запотевшие кружки с янтарным пивом и шапкой плотной белой пены, поставил блюдо с крупными красными раками, щучьи котлеты, жареного сома. У Говорова, который питался суррогатами быстрого приготовления, именуемого в народе «бомж-пакеты», слюни потекли.
– За встречу!
Рюмки встретились, звякнули, в меру охлажденная водка потекла по пищеводу.
Говоров выдохнул, причмокнул языком:
– Хорошая водка.
– «Абсолют» есть «Абсолют», – ответил Заборовский.
– Он же дорогой! Могут того… разбодяжить…
Забор взял рака, сорвал панцирь, выел спинку и веско сказал:
– Моё бодяжить никто не станет… Понятно?
– Па-анятно, – протянул Говоров. Он жадно набросился на закуски.
– Ну, между первой и второй перерывчик небольшой… Наливай! – сказал Забор. – И рассказывай, что там у наших ребятишек? Как Олег Прокопенко?
– Бухает. Вижу иногда около рынка – совсем опустился.
– Ну, ты смотри! А ведь такой был идейный юноша со взором горящим – настоящий комсомолец!
А теперь комсомольцы на теплых местах. В Москве Эдика Бицоева встретил – помнишь, в обкоме оргработой заведовал? Он теперь управляющий банком. Ездит на шестисотом «мерине» с сопровождением, три квартиры купил на Тверской. Сейчас там все перестраивает – евроремонт делает!
Заборовский одобрительно поцокал языком:
– Ай, джигит!.. Вот с кого пример брать! А остальные как?
– А кто как. Шеремет секонд-хендом торгует, Виталька Егоров – в строительной шарашке, Игнатьев пробитые скаты ремонтирует. Петька Вельветов поднялся: машина крутая с шофером, девушка – как кинозвезда… И Лешка Плугин доволен жизнью – ресторанчик держит в Халтыре. А Сенька Звягинцев подсел на наркоту. Была у него квартира хорошая, продал каким-то приезжим с Кавказа. Кинули его, конечно, – меньше половины реальной стоимости получил. Что с ним сейчас – не знаю. Может, и помер уже… А вот Гусева с Шальневой неизвестно чем занимаются, но все в шоколаде…
– Им положено так, – усмехнулся Забор. – Давай за девчонок вмажем!
Говоров почувствовал, как растекается по телу приятное тепло. Он положил на тарелку щучью котлету. Это была настоящая котлета – сочная, со вкусом и запахом. Она была совсем не похожа на те рыбные котлеты, которые продавали в «Манхэттене»… Лампы в розовых абажурах сеяли мягкий свет. Лицо однокурсника, который не был Андрею ни другом, ни даже близким приятелем, стало казаться почти родным.
«Как хорошо, что мы встретились, сидим за дружеским столом и беседуем», – совершенно искренне подумал он.
– Ну, а ты как живешь? – спросил Забор и глянул с интересом. С куда большим, чем когда расспрашивал о других.
– Да как… Зарплату плохо платят. Говорят, денег нет, все на перестройку производства уходит…
– Говор! – перебил генеральный директор ООО «Артемида». – Говор, ты знаешь, сколько я отстегиваю вашим кровососам за аренду помещения? Наличкой, бля, отстегиваю, мимо кассы.
– Не знаю… А сколько?
Заборовский шумно вздохнул и произнес:
– Лучше, Андрюха, тебе и не знать. Только одно скажу: всем дворникам хватило бы на бесперебойную зарплату. А сколько другие арендаторы платят! Твои начальники – брехливые суки! Сами богачами стали, а вам зубы заговаривают! Так что на них не надейся…
– Да я и не надеюсь особо. Вот, пытаюсь сам с бедностью бороться. А то познакомился с красивой девушкой, а в карманах пусто…
Последняя фраза вырвалась сама собой, под влиянием пива и водки. Андрей тут же пожалел о ней. Не такой уж Забор ему верный друг, чтобы так открывать душу. Еще смеяться станет…
