— Прекрасное создание, — угрюмо заявил художник и печально
добавил:
— Но теперь она не так загадочна, как была тогда.
— В вас заговорил художник, — заметил Саттервейт.
— Да, не так загадочна, — повторил тот. — Наверное, если я
когда-нибудь и захотел бы приехать в поместье Чарнли, меня бы ожидал там
холодный прием. Так что не стоит ехать туда, где тебя не ждут.
— Мой дорогой, — начал мистер Саттервейт, — я считаю, что
вам надо поменьше думать о том, какое впечатление вы производите на окружающих.
Это будет мудрее, и вы почувствуете себя значительно лучше. Вам также стоит
освободиться от всяких старомодных представлений насчет того, что происхождение
человека имеет в наше время какое-то значение. Вы прекрасно сложены, а женщин
всегда привлекают такие молодые люди. К тому же вы почти — если не наверняка —
гений. Повторяйте себе это по десять раз каждый день перед сном, а через три
месяца навестите леди Чарнли в ее поместье. Таков мой совет, а уж я-то пожил в
этом мире немало лет.
Неожиданно лицо художника озарилось очень доброй улыбкой.
— Вы чертовски хорошо отнеслись ко мне, — вдруг произнес он
и, схватив руку старого джентльмена, сильно сжал ее. — Бесконечно вам
благодарен. А сейчас я должен идти. Большое спасибо за этот самый необычный в
моей жизни вечер.
Он оглядел комнату, как будто хотел поблагодарить еще
кого-то и, вздрогнув, сказал:
— Послушайте, сэр, а ваш-то друг исчез. Я не видел, как он
уходил. Странный человек, правда?
— Он всегда приходит и уходит очень неожиданно, — пояснил
мистер Саттервейт. — Такая уж у него особенность. Никто никогда не видит, как
он появляется и исчезает.
— Невидимый, как Арлекин, — сказал Френк Бристоу, и от души
рассмеялся собственной шутке.
Птица со сломанным крылом
Мистер Саттертуэйт выглянул в окно и поежился. Дождь все лил
и лил. Как плохо, что в деревенских домах нет приличного отопления, подумал он.
Слава Богу, уже через несколько часов поезд увезет его отсюда в Лондон. Да,
только после шестидесяти начинаешь в полной мере оценивать все достоинства
столичной жизни.
Сегодня мистер Саттертуэйт особенно остро ощущал свой
возраст. Все остальные гости в доме были гораздо моложе его. Четверо из них
только что отправились в библиотеку проводить «сеанс столоверчения». Его тоже
звали, но он отказался: ему доставляло мало удовольствия мучительно долго
высчитывать буквы алфавита, а потом разбираться в их бессмысленных сочетаниях.
Да, в Лондоне все-таки намного приятнее! Хорошо, что он не
принял приглашения Мейдж Кили — она звонила с полчаса назад, звала его в
Лейделл. Она, конечно, славная девушка, но Лондон лучше.
Мистер Саттертуэйт снова поежился и вспомнил, что в
библиотеке почти всегда тепло. Приоткрыв дверь, он тихонько пробрался в
затемненную комнату.
— Не помешаю?
— Что это, Н или М? Придется пересчитывать!.. Ну что вы,
мистер Саттертуэйт, конечно нет. Знаете, тут такое! Дух, по имени Ада Спайерс,
говорит, что наш Джон вот-вот должен жениться на какой-то Глэдис Бан.
Мистер Саттертуэйт устроился в глубоком кресле у камина.
Вскоре веки его смежились, и он задремал. Время от времени он сквозь сон слышал
обрывки разговора.
— Что значит ПАБЗЛ? Это невозможно — разве что он русский…
Джон, ты толкаешь столик — нет, я видела!.. Ага, кажется, явился новый дух.
Он снова задремал, но вскоре проснулся как от толчка, когда
до его слуха донеслось новое имя.
— К-И-Н. Правильно?
— Да. Стукнуло один раз — значит, «да». Кин, вы хотите
кому-нибудь из присутствующих что-то передать? Да. Мне? Джону? Саре? Ивлину?
Нет? Странно, ведь здесь больше никого нет… А-а, может быть, мистеру
Саттертуэйту? Отвечает «да». Мистер Саттертуэйт, это вам!
— Что он говорит?
Теперь мистер Саттертуэйт сидел в своем кресле, напряженно
выпрямившись. Сна не, было ни в одном глазу. Столик затрясся, и одна из девушек
принялась считать.
— ЛЕЙД… Нет, не может быть, чепуха какая-то! Ни одно слово
не начинается с ЛЕЙД!
— Продолжайте, — приказал мистер Саттертуэйт так властно и
уверенно, что сидящие за столиком беспрекословно подчинились.
— ЛЕЙДЕЛ… И еще одно Л. Так… Кажется, все.
— Продолжайте!
— Скажите, пожалуйста, еще что-нибудь. Молчание.
— По-моему, это все. Столик даже не шелохнется. Какая
бессмыслица!
— Да нет, — задумчиво проговорил мистер Саттертуэйт. — Не
думаю, чтобы это была бессмыслица.
Он встал и, выйдя из библиотеки, направился прямо к
телефону. Соединили довольно быстро.
— Я могу поговорить с мисс Кили? Мейдж, милая, это вы? Я
передумал. Если позволите, я приму ваше любезное приглашение. Оказывается, мое
присутствие в Лондоне не так срочно, как я полагал… Да-да, к ужину успею.
Он повесил трубку. На его морщинистых щеках вспыхнул
румянец. Мистер Кин — загадочный мистер Кин!.. Мистер Саттертуэйт мог по
пальцам пересчитать все свои встречи с ним, и каждый раз, когда появлялся этот
таинственный господин, случалось что-нибудь неожиданное. Интересно, что же
произошло — или вот-вот произойдет — в Лейделле?
Но, что бы это ни было, ему, мистеру Саттертуэйту, работа
найдется. Он нисколько не сомневался, что в любом случае в развитии сюжета ему
отведена не последняя роль.
Лейделл — большой старый дом — был собственностью Дэвида
Кили, человека тихого и неприметного. К таким, как он, ближние нередко склонны
относиться как к предметам обстановки. Однако их незаметность для окружающих ни
в коем случае не означает отсутствия интеллекта — Дэвид Кили был блестящим
математиком и автором книги, абсолютно недоступной для девяносто девяти
процентов читателей. Как и большинство интеллектуалов, он не отличался особой
живостью характера или личным обаянием. Его даже окрестили в шутку
«человеком-невидимкой»: за столом лакеи с подносом могли запросто обойти
хозяина, гости частенько забывали поздороваться и попрощаться с ним.
Иное дело его дочь Мейдж — натура открытая, полная жизни и
кипучей энергии. Любому, кто с ней сталкивался, тут же становилось ясно, что
перед ним очень даже нормальная, здоровая девушка, к тому же весьма
хорошенькая.
Она-то и встретила мистера Саттертуэйта у дверей.
— Как замечательно, что вы все-таки приехали!
— Замечательно, что вы позволили мне приехать, хоть я и
поторопился с отказом. Мейдж, деточка, судя по вашему виду, у вас все в полном
порядке!