Эшенгут приятно поразил Урса Бланка. Персонал вел себя тактично. Врачи не навязывались. Пациенты держались обособленно. Большинство из них с радостью предпочли бы, чтобы их оставили в покое. Некоторых Бланк временами встречал в плавательном бассейне или тренажерных залах. Еду приносили в персональную палату, размещавшуюся в одной из замковых башен. Окна палаты в разных направлениях выходили на ясеневый лес, в котором, собственно, и находилась клиника.
Бланк проводил в лесу почти все время.
Иногда он просыпался с первыми лучами солнца. Вставал к открытому окну и слушал, как птицы приветствуют новый день. Многоголосый щебет и звонкие трели сливались в один голос, и казалось, что этот голос принадлежит одному живому существу.
Вот и сегодня Бланк оделся и, тихонько ступая по скрипящей лестнице, вышел во двор. Он пересек двор перед усадьбой. В коровнике горел свет, из окон доносились звуки «лендлера» и шум доильного аппарата. Бланк выбрал одну из уводящих в лес тропинок, которые разбегались в стороны сразу за большим огородом. Чем ближе он подходил к лесу, тем быстрее шагал. Как будто хотел добраться до убежища перед сильным дождем.
Стоял конец мая. Листва на ясенях появилась каких-нибудь две недели назад, и от этого в лесу было много света. Сочная лесная почва все еще была покрыта желтым липовым цветом и зеленчуком. То здесь, то там сверкали белые пятнышки запоздалой дубравной ветреницы.
Пройдя несколько сот метров, Бланк свернул с тропинки и пошел туда, где, как ему показалось, были самые плотные заросли. Туда, где желтоватые стволы ясеней сменялись мшистыми яворами, где в тени могучих крон произрастали черемуха, орешник и бересклет, там ему было хорошо. Он любил такие места, куда, судя по всему, годами не ступала нога человека. Он садился на камень, или гнилой ствол, или просто на мягкую лесную траву и пробовал стать частью леса.
Иногда после нескольких часов у него получалось ухватить тень того ощущения, какое он пережил в день своего повторного транса, когда лес превратился в морское дно. В такие дни он возвращался в Эшенгут словно освобожденный.
На второй неделе Бланк обнаружил грибы. Он как раз возвращался из леса. Грибы росли на обочине тропинки аккурат в том месте, где он утром свернул в лес. Сначала он принял их за обыкновенные круглые камешки, поскольку шляпки грибов были разных оттенков — от светлого серого до темного серо-голубого. Только опустившись на корточки, он разглядел, что это грибы. Бланк выдернул один из мягкой почвы. Шляпка гриба имела форму колокола со складчатой окантовкой, как у старой кожи. Ножка светло-серая, хотя кому-то она могла показаться и светло-голубой. В основании ножка утолщалась. Такого признака в описании голубянки он не припоминал. Кроме того, гриб был значительно крупнее. Молодые экземпляры напоминали яйца на ножках.
Бланк вырвал всю грибную семейку и тщательно завернул в носовой платок.
В том месте, где тропинка выходила на усадебную поляну Эшенгута, на опушке укромно стояла скамейка. Проходя мимо нее, Бланк услышал голос:
— Вы здесь инкогнито или я могу к вам обратиться?
Бланк вздрогнул и обернулся. На скамейке сидел Пиус Отт. На нем было пальто из грубошерстного сукна и фетровая шляпа. Отт поднялся и подошел к Бланку.
— Откуда вы узнали, что я здесь?
— Я этого не знал. — Отт протянул Бланку руку.
— Значит, вы здесь оказались случайно?
— Не совсем. — Отт показал на сверток в руке у Бланка. — Любите собирать грибы?
— Нет. Но они показались мне примечательными.
Отт протянул руку к свертку.
— Вы позволите?
— Вы разбираетесь в грибах?
— Немного. — Отт взял сверток, развернул его на земле и от удивления присвистнул, — «Примечательные» — это верное слово.
— Они съедобны?
— Съедобны? Молодые экземпляры на вкус восхитительны! Вы меня пригласите на них?
— Вы тоже обитаете в Эшенгуте?
— В течение трех недель каждый год.
Бланк придерживался неписаного кодекса клиники и не стал выспрашивать, с какой целью.
Отт сложил грибы обратно в платок.
— Я скажу повару, как их нужно приготовить, и мы съедим их вместе. Your place or my place?
[30]
Минутное колебание Бланка вынудило Отта добавить:
— Я знаю, нет ничего более неприятного, чем случайные встречи со знакомыми в реабилитационных клиниках. Не беспокойтесь: мне и самому не хотелось бы, чтобы мы в дальнейшем докучали друг другу. Но эти грибы нужно есть сразу, после того как их собрали. Это тинтлинги. Завтра они превратятся в жидкую массу.
Каких-нибудь несколько дней назад Бланк в лучшем случае оставил бы мнение Отта по данному вопросу без внимания. Но к собственному удивлению, он не только ничего не возразил, но согласился отведать грибного блюда в апартаментах Отта. Бланк отнес это за счет медитативных упражнений, которые сам себе предписал.
Покои Отта располагались во флигеле и имели выход на крышу. С трех сторон их окружала терраса, откуда хорошо просматривались усадьба, замок и окрестный лес. Они состояли из гостиной и спальни. Предметы мебели, которыми были обставлены покои Отта, по-видимому, в восьмидесятые годы считались самыми модными.
Четвертую часть гостиной занимал стол с водруженными на него тремя телеэкранами. Все они показывали постоянно меняющиеся биржевые курсы. Рядом лежали аккуратно сшитые документы и в ряд три мобильных телефона. Дополняли временную управленческую инфраструктуру Отта факс-аппарат и устройство для уничтожения бумаг.
У окна, обращенного на запад, стоял накрытый на двоих столик. Вдоль южной стены располагалась мягкая мебель: диван и два кресла.
— Еду подадут через полчаса. Не хотите ли аперитив?
Бланк попросил тоник. Отт вытащил из холодильника две бутылочки и вылил их в большой стакан.
— Раньше я считал, что нерегулярность продлевает жизнь. Я старался не делать два года подряд одно и то же, потому что потом их было не отличить и они сливались в один. Сегодня я думаю по-другому: регулярность во всем продлевает жизнь. Чем больше прожитые годы походят друг на друга, тем незаметнее для нас их неумолимый бег. Я приезжаю сюда каждый год в одно и то же время и занимаю одни и те же апартаменты. Персонал стареет незаметно, а постоянные клиенты и вовсе не старятся. — Отт рассмеялся. — Напротив, некоторые из них год от года молодеют. А вы что делаете, господин доктор, для продления жизни?
Бланк задумался.
— Наверное, я мало делаю.
— Каждый день рано утром вы ходите в лес.
— Откуда вам это известно?
— Вижу вас сверху из окна. Я тоже ранняя пташка.
— Вы за мной следите? — спросил Бланк не без раздражения в голосе.
