Глафира навалилась на дверь, но что толку наваливаться!..
Внезапно ледяной и плотный ветер как будто кинулся холодом
ей в лицо, раскидал волосы, обдал горящие щеки, и листья полетели под ноги, как
карты из рассыпавшейся колоды.
Глафира замерла.
Там, в доме, кто-то ходил. Неясная тень прошла в окне,
Глафира видела ее смутное шевеление. С улицы казалось, что в доме темно, но все
же тень шевелилась – совершенно отчетливо!
– Господи, – пробормотала Глафира, и зубы у нее стукнули.
Два стрельчатых окна гостиной выходили на парадное крыльцо
по обе стороны высоченной готической двери, и там, за этими окнами, кто-то
чужой ходил по ее дому!
Он, этот чужой, запер двери и теперь хозяйничает там,
внутри!..
Он, этот чужой, знает, что у дома больше нет хозяина, а
Глафира не в счет! Ее можно оставить на улице, запереть у нее перед носом
двери, только и всего!..
Конечно, безразличие и апатия последних дней, когда Глафира
целыми часами сидела в кресле и смотрела в стену, рано или поздно должны были
закончиться. Они и закончились – в эту самую секунду.
Зарычав от бессильного бешенства, Глафира голой ногой
стукнула дверь – та даже не шелохнулась, – скатилась с крыльца и помчалась к
гаражу – где были сложены кирпичи, с тех самых пор, как возводили мангал и беседку.
Она разобьет окно, влезет в дом и разберется со всеми тенями, которые шатаются
там, внутри! Никто не смеет без спроса влезать в ее дом!
Трава была скользкой и мокрой, и оставшийся на ноге шлепанец
ей очень мешал, на ходу она его скинула, и он улетел куда-то в сторону дрожащих
от ветра облетевших кустов жасмина.
Есть же еще одна дверь! Я совсем про нее забыла.
С кирпичом в руке Глафира повернула за угол, к клумбам и
альпийской горке, над которой смеялись все разлоговские гости. Горки давно вышли
из моды, но Разлогову было наплевать. Ему очень нравилась его горка.
Глафира проломилась через горку, осыпая камушки и ломая
стебли еще оставшихся цветов, выскочила на плитку и уже взялась рукой за
кованую решетку, ограждавшую несколько ступеней в цокольный этаж, но потянуть
дверь не успела. Что-то с силой дернуло ее за волосы, она взвизгнула,
отшатнулась, присела от боли, и тут как будто камни обрушились на нее с вершины
горы.
Больше она ничего не видела.
Больше всего на свете Андрей Прохоров ненавидел
автомобильные пробки, бесталанных журналистов и гламурных барышень.
В пробках он зверел, матерился, тыкал в кнопки приемника, и
от речей и песнопений, которыми разражался приемник, зверел еще больше.
…губернатор…кской области поздравил ветеранов с годовщиной
битвы под… Эта волнительная встреча проходила в только что открытом в областном
центре ледовом дворце…
…а я стою у окна, за горизонтом весна-а, а я одна и одна-а,
ла-ла, ла-ла!
…расценивает происходящее событие с точки зрения рядовых
граждан, для которых характерна именно такая точка зрения, о которой я сейчас говорю,
а навязывать им другую точку зрения вопрос не простой, и мы, депутаты, обязаны,
так сказать, в общем и целом разделять точку зрения нашего народа, даже если
она где-то расходится с нашей личной точкой зрения.
…а в небе луна, и она не права, это была не я, я похожа на
волка и слегка на тигрицу, ламца-дри-дри-дрица, вою я на дверь, вою я на
дверь!..
…вчера наши ребята особенно отличились в матче с Новой
Гвинеей. Несколько особо опасных моментов сложилось во втором тайме, когда
вратарь гвинейцев отбил мяч и упал, а добить его было некому…
И так везде, и так повсюду, и каждая кнопка приемника – как
дырка в чьем-то болезненном, извращенном сознании, и через эту дырку
вырывается, посвистывая, нечто серое, бесформенное, но очень заразное, как это
полюбившееся всем в последнее время слово «волнительно»!
Нет такого слова! Не существует его в природе!
Бесталанных журналистов Андрей Прохоров терпеть не мог,
потому что в основном с такими ему и приходилось работать.
Андрей Прохоров был главным редактором журнала.
Свой журнал он любил, но сотрудников подчас ненавидел.
Половина из них была уверена, что Бен Гурион связан кровными братскими узами с
Бен Ладеном, и оба эти «Бена» еще как-то связаны с самолетами и аэропортами.
Другая половина в текстах употребляла выражения типа: «Несколько теплых слов»,
«умные руки хирурга», «усталые, но довольные глаза губернатора», «стол ломился
от изобилия и гостеприимства».
С этим ничего нельзя было поделать.
– Как вас учат?! Чему вас учат?! – гремел главный редактор
на летучках и напрягал очередным шедевром. – Что это такое – премьера прошла
при большом скоплении истеблишмента и селебритис? Какое такое «скопление
истеблишмента», а?! Научитесь сначала слова различать, а потом лезьте в
журналистику!
Подчиненные отводили глаза, сопели, ерзали, но писали по-прежнему
плохо, глупо, топорно! Совсем никудышных Прохоров увольнял, приходили
следующие, и все начиналось сначала.
Гламурные барышни тоже некоторым образом являлись частью его
работы, и это была самая трудная и нелюбимая ее часть. Время от времени о них
приходилось писать, и… – боги, боги! – что это были за материалы. Барышень, как
правило, Андрею «заказывали» – за деньги, по дружбе или за «просто так».
«Просто так» – это когда звонил издатель и говорил:
– Старина, нужно, понимаешь, одну лебедушку в плавание
пустить! Сделаешь?..
«Стариной» издатель называл Прохорова всегда, как будто не
мог запомнить его имя.
«Лебедушками» были все барышни без исключения. Им могло быть
двадцать лет, а могло и сорок, они могли трудиться в поте лица на ниве
журналистики или дизайна, а могли просто украшать собой жизнь какого-нибудь
хорошего и небедного человека. Они могли проживать в Горках-Вторых или в
небольшой, всего сто восемьдесят метров, квартирке-студии на Моховой. Какая
разница… Лебедушка, она и есть лебедушка. Андрей никогда не вникал, какой
интерес у его издателя именно к данной лебедушке, хотя тот иногда пытался
объяснять, и объяснял так путано и туманно, что Андрею в конце концов
становилось смешно.
По дружбе и за деньги заказывали материалы про новых жен,
про потенциальных или уже состоявшихся любовниц и – очень редко! – «про сестру
моего армейского кореша».
– Кореш – правильный пацан, у него сеть спортивных
супермаркетов «Кросс», знаешь? И сеструха подросла, классная деваха, сейчас
свою линию одежды хочет создать! Помоги по дружбе, а?..
