— Благодарю вас, — тихо сказал он.
— Я хочу избавиться от моей прежней жизни, — сказала Ардис, обводя рукой гостиную — и фотографии, и разбросанные вещи. Там валялась шапочка из белых перьев, перчатка из красной кожи с вырезанным на костяшках полумесяцем — она лежала на ручке кресла, точно настоящая рука, — и длинная, забытая на подоконнике золотая цепь, которую носят и на шее, и в виде пояса. — Я же взрослая женщина, мать, и я отвечаю за другое человеческое существо. Демонстрируя одежду в универсальных магазинах, на завтраках, где показывают модели одежды, я с такой завистью смотрю на присутствующих там женщин — таких рафинированных, таких добропорядочных, с такими хорошими манерами, настоящих леди — и всякий раз думаю, как бы мне хотелось стать такой же, избавиться от моего прошлого… Мне действительно хочется быть добропорядочной. Хочется изменить свою жизнь.
— Вы и измените свою жизнь. Все изменится, — сказал мистер Карман.
— Иметь настоящий дом… Я знаю, что он нужен Элине, но он нужен и мне — почти так же. Я многие годы обманывала себя. Мне нужна стабильная жизнь, защита, мне нужно чувствовать себя в безопасности от… от него…
— От него? Но он же ничем вам не докучал, верно? Он не угрожал вам?
— Нет. Но я все жду, когда…
— Ардис, этот человек никогда больше не посмеет появиться. Никогда. Полиция…
— Они арестуют его, да, но он может успеть причинить мне зло, — медленно произнесла она. — Ох, я знаю, что это глупо, но я все время вижу его — я хочу сказать, мне кажется, что вижу, — на улице: на днях я ехала в такси, и мужчина, похожий на него как две капли воды…
— Просто вы слишком чувствительны, Ардис, и переживаете трудный период. Пожалуйста, не думайте о нем. Он никогда не вернется, никогда… а вы скоро переедете в другой город, и я приеду туда, к вам, и мы будем жить вместе…
— Слава Богу, — сказала Ардис.
В один прекрасный день они отправились в центр, в суд, и Ардис и Элина переменили фамилию. Теперь они стали Ардис Карман и Элина Карман. Элина сама видела документ.
— Как тебя зовут, душенька? — спросила Ардис.
— Элина Карман.
Затем они отправились обедать в ресторан.
— Вы действительно хотите этого?.. Чтобы вас видели со мной?.. — застенчиво спросила Ардис.
— Да. Мне надоело таиться, — сказал мистер Карман.
Ардис была очень возбуждена. Она обсуждала проблемы, связанные с переездом, — все эти коробки, ящики, заблаговременный заказ номеров в чикагском отеле… говорила о том, какие все они были милые там, в суде… о домах, которые по просьбе мистера Кармана ей покажут в Чикаго. «На прелестной окраине Чикаго, у самого озера!» — сказала она Элине. Затем внимание ее переключилось на Элину, и она пылко воскликнула: — Неужели вы не гордитесь, что у вас такая дочечка? Настоящая красавица, верно? Когда волосы у нее подстрижены и завиты вот так, личико похоже на чашечку лютика, — ну, разве не милашка? Смотрите, как на вас уставились все мужчины в этом ресторане, как они завидуют вам! Потому что мы же обе в конце-то концов — ваши… Некоторые из этих людей вас ведь знают, верно? И что, по-вашему, они думают?
— А мне безразлично, кто что думает, — сказал мистер Карман.
Он протянул Ардис конверт, и Ардис улыбнулась ему от полноты чувств, не сводя с него взгляда.
— Спасибо… — сказала она. Нащупала сумочку, положила, не глядя, сумочку себе на колени, открыла ее и опустила внутрь конверт.
— Спасибо, — сказала она.
Затем метнула взгляд на Элину. Элина сказала: — Спасибо.
— Позвоните, как только доберетесь до отеля, — сказал мистер Карман. — И, пожалуйста, поезжайте осторожно, Ардис. Как можно осторожнее.
— Я отличный водитель, — сказала Ардис. И вытянула руки, показывая, что они не дрожат.
— Уже так поздно — лучше бы вам подождать до завтра.
— Ох, нет, нет! Я не могу ждать, я просто не в состоянии ждать еще один день! — сказала Ардис. — Я буду вести машину очень осторожно… Вы нас любите? Нас обеих?
Мистер Карман стоял, пригнувшись к окошку машины. Вид у него был одновременно счастливый и растерянный.
— Конечно, я люблю вас и… мне будет вас недоставать, хоть мы расстаемся и ненадолго… но в будущий уик-энд я прилечу к вам, просто чтобы повидаться и посмотреть вместе с вами дома, и… и… Элина, ты поможешь маме разобраться по карте? Поможешь маме?
Выезжая из города, Ардис включила радио и принялась что-то напевать. Утром она вымыла голову, и ее светло — оранжевые волосы были такие чистые, такие блестящие. Как и на Элине, на ней был дорожный костюм — шерстяные брюки и свитер. Элина так разволновалась, что даже не могла выговорить название, указанное на карте, и Ардис, мягко рассмеявшись, похлопала ее по руке. Мистер Карман дал Элине маленький атлас с картами всей страны, и они вместе разработали простейший путь, каким Ардис следует ехать в Чикаго.
— Ну-ка, интереса ради, — сказала Ардис, — раскрой карту штата Нью-Йорк.
— Нью-Йорк? — Элина перелистала атлас, нашла букву Н. — Вот она.
— Ты что-нибудь знаешь про город Нью-Йорк? — спросила Ардис.
— Нет.
— Ну так узнаешь.
Элина взглянула на мать. — Как? Почему?..
— Потому что мы едем туда.
— Как?
— Мы едем в Нью-Йорк.
— В Нью-Йорк?..
— Да, в Нью-Йорк. Я передумала: я не хочу ехать в Чикаго.
— Ты не хочешь?..
— Нет, только не в Чикаго. Я передумала. Мы и едем-то с тобой совсем в другую сторону, радость моя, и ты это заметила бы, если бы хоть немножко умела ориентироваться по солнцу… Что они там, в школе, уж совсем тебя ничему не учат, эти суки с унылыми рожами? Мы же едем на восток.
— На восток?
Элина уставилась в яркое, светлое зимнее небо и ничего не увидела. Все плыло у нее перед глазами.
— Ну да, мы уже двадцать минут как едем на восток, — рассмеялась Ардис. Она протянула руку и ущипнула Элину за щеку. — Кто тут у нас миленькая девочка, а? Кто моя любимица? Но ты еще не знаешь, где восток, а где запад, верно, да и вообще как передвигаться по свету? А как тебя зовут? Элина Карман? Тебе нравится эта фамилия? А знаешь, сколько она стоит?
Элина не очень понимала, о чем идет речь. Она сказала: — Сколько… сколько что?..
— Отгадай, — сказала Ардис.
— Я не…
— Твоя и моя фамилия — отгадай, сколько она стоит, наша с тобой чудесная фамилия… Отгадай, сколько.
— Я…
— Отгадай же, душенька. Выбери цифру и поставь затем слово «долларов».
Элина моргала, глядя на пролетавшие мимо дома, другие машины.
— А как же будет с мистером Карманом?.. — спросила она.
