– И везде знаки повесить! – вскинулся Буряков.
– Какие знаки?
– Запрещающие! «Остановка запрещена»! По всей Тверской! По обеим сторонам!
– Это идея, – согласился президент. – Так он, конечно, заработает. Ты подготовь-ка указ. И чтоб завтра по всей Тверской уже знаки висели.
Иван Иванович с готовностью кивнул. Кажется, он совершенно потерял чувство реальности. Не так ли теряют разум люди, прорвавшиеся к власти? Еще вчера здравомыслящие и рассудительные, они вдруг меняются. Вот как сейчас Буряков.
Оператор обернулся ко мне и покачал головой. Я ободряюще кивнул ему в ответ. Материал мы отсняли преотличнейший. Если Алекперов не испугается и пустит это в эфир, наш рейтинг попросту зашкалит. Это сюжет, о котором будут говорить все.
Я развернулся, чтобы пройти в директорский кабинет. Оператор умоляюще посмотрел на меня – хотел, чтобы эта комедия продолжалась как можно дольше, но я думал иначе. Пора было вести историю к финалу, пока Буряков не уверовал окончательно в правдоподобность обрушившегося на него счастья. Если он привыкнет к этой мысли, то возвращение к действительности будет для него слишком уж тяжелым.
Я вошел в кабинет. Буряков резко обернулся. Что-то проступило в его лице, но это еще не было узнаванием.
– Здравствуйте! – сказал я. – У меня для вас сюрприз, Иван Иванович.
– Черт побери! – пробормотал он.
Кажется, признал. Я объявил ему о том, что мы, съемочная группа программы «Вот так история!», договорились с нужными людьми о его, Бурякова, работе в приемном пункте стеклотары. Приступать к работе можно хоть с завтрашнего дня. Он не знал, огорчаться ему или радоваться. Как легко и стремительно взлетают некоторые люди. И как больно им потом падать.
13
Естественно, у нас возникли сложности. В первые дни, пока мы монтировали отснятое, все было тихо, но когда кассету передали на просмотр Алекперову, разразилась буря. Он позвонил мне сам и предложил зайти. Говорил он ровным, негромким голосом, но я понял, что это пока цветочки. И я не ошибся.
Алекперов был в кабинете один. Когда я вошел и поздоровался, он лишь кивнул в ответ и сразу же включил видеомагнитофон. На экране телевизора я увидел наш сюжет с президентом.
– Вы действительно считаете, что это может пойти в эфир?
– А что, есть какие-то проблемы? – со всей возможной кротостью осведомился я.
Алекперов посмотрел на меня полным подозрительности взглядом, но не смог, наверное, ничего прочесть на моем лице.
– Качество съемки неважное? – продолжал я. – Или хронометраж не выдержан?
Он понял наконец, что я валяю дурака.
– Я не выпущу это в эфир! – сказал он жестко.
– Без объяснения причин?
– А разве надо объяснять?
– Ну конечно!
– Это безобразие! – сказал с чувством Алекперов.
Он заметно нервничал, чего за ним никогда не замечалось прежде, и это было связано не с нашей программой, а с событиями последнего времени. Когда вас пытаются взорвать, вы ведь будете немножко нервничать, не так ли?
– Это безобразие! – повторил он. – Глумление над президентом!
– Это не глумление над президентом, – запротестовал я. – Это глумление над мифами, которыми пропитана атмосфера вокруг нас.
Во взгляде Алекперова опять полыхнула подозрительность, но сейчас я не шутил.
– Вы оглянитесь вокруг! – сказал я. – Любые события тотчас обрастают шлейфом слухов, и наступает момент, когда людям уже не нужны факты, они считают, что и сами все знают. И становятся заложниками этих мифов.
Я ткнул пальцем в экран, где разворачивалось разыгранное нами действо.
– Что люди знают вот о той жизни, жизни на самом верху? Что президент любит выпить. Что государственные вопросы решаются кое-как, на ходу. Что люди, еще вчера ничего собой не представлявшие, вдруг в одночасье делают головокружительную карьеру.
– Вы будете с этим спорить? – ухмыльнулся Алекперов.
– Вот! – торжествующе сказал я. – И вы туда же! Я же говорю: мифы опутали нас, и нет, наверное, ни одного человека, который не находился бы под их влиянием. Вот он, – я ткнул пальцем в экран, где как раз был Буряков, – на этом и попался! Он давно выстроил в своем мозгу этот мир, мир власти, и когда мы смоделировали для него кусочек той жизни, жизни наверху, он и действовал в соответствии со своими представлениями. Ну с чего это ему взбрело в голову, что он, человек без образования, без какой-либо более-менее складной биографии, вдруг в одночасье может стать начальником президентской охраны? А его подписи под президентскими указами? Он же совершенно потерял чувство реальности! Мифы общества – это болезнь…
– Ну почему же болезнь? – пожал плечами Алекперов.
– Болезнь! Потому что общество коллективно начинает терять чувство реальности. Оно живет не действительностью, а мифами.
– И вот эту мысль вы и хотели донести до зрителя, – понимающе сказал Алекперов.
– Да!
– Чудесно. Но только не надо к этому примешивать президента.
– Уж с этим мы как-нибудь сами разберемся, – дерзко сказал я.
Алекперов на мою дерзость не обратил ни малейшего внимания.
– Я как руководитель канала тоже, как вы понимаете, имею право голоса.
– Я готов выслушать ваше мнение.
– В таком виде программа не выйдет на вверенном мне канале.
– Значит, она выйдет на канале, вверенном другому человеку.
Повисла пауза. Алекперов только сейчас, наверное, вспомнил, что договор между нашей компанией и его телеканалом до сих пор не подписан и мы в общем-то свободные птицы. Но нельзя было сказать, чтобы он так уж сильно испугался.
– Я не уверен, что так будет, – сказал он, глядя на меня глазами умудренного житейским опытом человека.
Хотел сказать, что никто не пожелает сломать себе шею – нас повсюду просто вежливо завернут.
– Ну и что? – пожал я плечами. – Во-первых, это еще надо проверить. А во-вторых, если даже все откажутся, все равно вы будете первым из тех, кто отказался. Сомнительное лидерство.
Алекперов невесело засмеялся.
– Вы многому научились у Самсонова, – признал он.
Для меня это было похвалой.
– Но сути дела это не меняет.
Я в ответ только пожал плечами – воля ваша, но я тоже остаюсь при своем мнении.
– И еще я хотел поговорить с вами о Демине.
Я насторожился.
– Какие функции он выполняет в вашей программе?
– Те же, что и при Самсонове – административные.
– Ну и как? Справляется?