— Вы следуете этому принципу, дон Педро? Не выделяться
в общине?
— А мне это не нужно, Давид. Я их кормлю. Чего ты тоже
никогда не понимал.
— Вы бы удивились, узнав, как быстро я постигаю науку.
Но не беспокойтесь, поскольку все эти рецензии не имеют ровным счетом никакого
значения. Так или иначе, завтра никто о них и не вспомнит: ни о ваших
хвалебных, ни о моих разгромных.
— Тогда в чем проблема?
— Пусть все идет своим чередом.
— Эти два сукиных сына? Барридо со своим стервятником?
— Забудьте, дон Педро. Как вы сказали, я сам кругом
виноват. Больше никто.
Возник maitre
[26]
с вопрошающим выражением в
глазах. Я в меню не заглядывал и даже не собирался.
— Как обычно, на двоих, — распорядился дон Педро.
Maitre с поклоном удалился. Видаль посмотрел на меня точно
на хищного зверя, посаженного в клетку.
— Кристина не смогла прийти, — проронил он. —
Я принес вот это, чтобы ты ей надписал.
Он положил на стол экземпляр «Шагов с неба», обернутый в
пурпурную бумагу с печатью магазина «Семпере и сыновья», и подтолкнул ко мне. Я
не прикоснулся к книге. Видаль побелел. Яростная стычка и ее оборонительный
характер заставили трубить отбой. Теперь настала пора сделать выпад.
— Скажите мне без промедления что должны сказать, дон
Педро. Я не кусаюсь.
Видаль осушил бокал вина.
— Мне хотелось бы сказать тебе две вещи. И они тебе не
понравятся.
— Я начинаю привыкать к дурным новостям.
— Первая касается твоего отца.
Я почувствовал, как ядовитая ухмылка растворяется у меня на
губах.
— Я хотел признаться тебе в течение многих лет, но мне
казалось, что правда не принесет добра. Ты решишь, будто я молчал из трусости,
но я клянусь, клянусь чем угодно, что…
— Что? — перебил я его.
Видаль вздохнул.
— В ту ночь, когда умер твой отец…
— Когда его убили, — поправил я холодно.
— Произошла ошибка. Твоего отца убили по ошибке.
Я тупо смотрел, не понимая, что он силится сказать.
— Тем людям был нужен не он. Они обознались.
Я вспомнил глаза наемных убийц, вынырнувших из тумана, запах
пороха и темную кровь отца, струившуюся меж моих пальцев.
— Они хотели убить меня, — сказал Видаль едва
слышно. — Старинный компаньон моего отца узнал, что мы с его женой…
Я зажмурился, прислушиваясь к глухому рокочущему смеху, рождавшемуся
в груди. Моего отца изрешетили пулями из-за любовной интрижки великого Педро
Видаля.
— Скажи что-нибудь, пожалуйста, — взмолился
Видаль.
Я открыл глаза.
— А какую вторую вещь вы собирались мне сказать?
Я никогда прежде не видел Видаля испуганным. Зрелище было в
самый раз.
— Я попросил Кристину выйти за меня замуж.
Повисло молчание.
— Она согласилась.
Видаль потупился. Официант принес закуски и накрыл на стол,
пожелав Bon appetit.
[27]
Видаль не смел смотреть в мою сторону.
Закуски остывали на блюде. Помешкав немного, я взял томик «Шагов с неба» и
ушел.
В тот день, оставив за спиной ресторан «Maison Doree», я
вдруг обнаружил, что иду вниз по бульвару Рамбла с романом «Шаги с неба» под
мышкой. У меня задрожали руки, когда я приблизился к углу, откуда начиналась
улица Кармен. Я остановился у витрины ювелирного магазина «Багес»,
притворившись, будто разглядываю золотые медальоны в форме виньеток и цветов,
усыпанных рубинами. На расстоянии нескольких метров от того места вздымался
пышный барочный фасад магазина «Эль Индио», который со стороны больше напоминал
ярмарку чудес и диковин, а не обычную текстильную лавку. Я приблизился к зданию
и вошел в вестибюль, предварявший входную дверь. Я знал, что она не узнает
меня, и, возможно, я сам ее не узнаю, однако простоял там неподвижно минут
пять, прежде чем отважился переступить порог. И когда я все-таки вошел в зал,
мое сердце колотилось как бешеное, а руки вспотели.
Стены были уставлены стеллажами, ломившимися от рулонов
разнообразнейших материй. Продавцы, вооруженные сантиметровыми лентами и
портновскими ножницами, прикрепленными к поясу, демонстрировали на столах
благородным дамам с эскортом служанок и закройщиц дорогие ткани так, словно
показывали все сокровища мира.
— Вам помочь, сеньор?
Продавец был мужчиной дородным, с голосом как из бочки.
Фланелевый костюм сидел на нем так плотно, что казалось, будто он в любой
момент может лопнуть, разлетевшись по торговому залу вихрем шерстяных обрывков.
На меня он смотрел снисходительно, с натянутой неприязненной улыбкой.
— Нет, — пробормотал я.
И тут я ее увидел. Моя мать спустилась с лестницы с охапкой
лоскутов. Она была в белой кофточке, и я узнал ее сразу. Фигура матери немного
расплылась, а на лице, густо накрашенном, оставили легкий след усталость, скука
и разочарование. Раздраженный продавец продолжал что-то мне втолковывать, но я
едва его слышал. Не отрываясь я смотрел, как она приближается и проходит мимо.
На миг наши взгляды встретились, и она, заметив, что я за ней наблюдаю,
заученно улыбнулась, как улыбаются клиенту или начальнику, а затем пошла дальше
по своим делам. У меня перехватило горло, так что я с трудом нашел в себе силы
разлепить губы, чтобы утихомирить приказчика, и едва успел ретироваться, чтобы
скрыть навернувшиеся на глаза слезы. Выбравшись из здания, я пересек дорогу и
направился в кафе. Сев за столик у окна, откуда были хорошо видны двери «Эль
Индио», я приготовился ждать.
Примерно через полтора часа из магазина вышел продавец,
занимавшийся мною, и опустил решетку, закрывая вход. Вскоре начал гаснуть свет,
магазин стали покидать служащие. Я встал и вышел на улицу. Неподалеку от двери
сидел парнишка лет десяти и глазел на меня. Я поманил его. Он подошел, и я
показал ему монету. Мальчик заулыбался во весь щербатый рот.
— Видишь сверток? Я хочу, чтобы ты передал его даме,
которая скоро появится. Скажешь, что это подарок от сеньора, но не говори, что
от меня. Понял?
Паренек кивнул. Я вручил ему деньги и книгу.
— Давай теперь подождем.
Долго караулить не пришлось. Она показалась через три минуты
и двинулась в сторону бульвара Рамбла.
— Вот эта сеньора. Видишь?
Мать на мгновение остановилась у портала церкви Богоматери
Вифлеемской, и я махнул парнишке, чтобы он поспешил к ней. Я наблюдал за
сценкой на расстоянии и не мог слышать слов. Ребенок протянул ей сверток, и она
взглянула на него с удивлением, явно сомневаясь, брать или нет. Паренек не
отступал, и она взяла сверток, глядя вслед убегавшему мальчишке. Она растерянно
посмотрела по сторонам в поисках ответа на немой вопрос, прикинула вес посылки,
заинтересованно изучила пурпурную обертку. Потом любопытство одержало верх, и
она вскрыла пакет.