Я подумала, что тогда надо поменять и дизайн автомобилей. И
конечно же самолетов. И некоторая еда в супермаркетах тоже должна продаваться в
гробиках. И дома, в которых живем. Гробик на колесах. Гробик с пропеллером. Со
сроком хранения и показателем калорийности. Гробик с кухней и телевизором. И,
собственно, сам гробик: гробик-переноска.
Я думала об этом, заходя в супермаркет. Тележка – гробик.
Я складывала в него продукты с полок.
Гробик – шапочка на голове кассирши.
– За телефон можно заплатить? – спросила я.
– Можно! – голос с того света. Из-под
гробика-шапки.
Человек за мной – удивительно знакомое лицо.
Как будто эти глаза уже на меня смотрели.
Точно! Он – с телевидения. Аналитическая программа, которую
закрыли почти сразу после выборов. Следом за ним написали заявления об уходе
почти полканала. Нашумевшая история.
– Номер телефона?
Гробик – телевидение.
Я продиктовала свой номер. Протянула деньги.
Переложила пакеты снова в гробик-тележку.
Потом в гробик-машину. Джип.
Зазвонил телефон. Номер не определен.
Я ехала мимо вереницы таких же, как у меня, гробиков на
колесах.
– Девушка! – незнакомый голос. – Вы пакет
забыли! В супермаркете!
– Что? – не поняла я.
Зажав телефон между ухом и плечом, я включила дворники.
Пошел дождь.
– Пакет в супермаркете. Вы сейчас где?
– Я? Я отъехала… – Я не стала ему рассказывать про
гробик, в котором уютно ехала домой. – А вы кто? – поинтересовалась я
довольно агрессивно.
– Да я никто. Я просто пакет ваш забрал. Думал –
догоню…
– А откуда вы телефон-то мой узнали?
– Да вы же номер свой сказали кассирше, а у меня память
профессиональная. Вы где?
– Да я… домой уже… – Я пыталась понять: это звонит
ведущий? Нет, вряд ли.
– Вы на какой машине?
– Джип… зеленый…
– Так я за вами, оказывается, еду!
Я увидела его в зеркало.
Остановитесь, я вам пакет отдам.
Я остановилась почти посередине дороги. У меня никогда не
было проблем с парковкой.
– Здравствуйте, – он улыбался. – Меня зовут
Александр.
Ведущий.
– А я знаю, – я тоже улыбнулась. И забрала пакет в
открытое окно.
– А у вас зонтик есть?
– Я не люблю зонтики, – сказала я.
И почему-то подумала: если идти вдвоем под двумя зонтиками,
взявшись за руки, дождь будет капать? На руки? Или нет?
– До свидания, – сказала я. – И спасибо.
И нажала на кнопку стеклоподъемника.
Дождь хлестал по стеклу, оно плавно поднималось, а лицо
ведущего, наоборот, постепенно тонуло и исчезло окончательно, когда мое окно
закрылось.
Когда я подъехала к дому, дождь уже закончился.
Как мило: в одном из пакетов оказались чипсы и банка сардин
в томатном соусе. И еще тертый пармезан. Никогда не покупала ничего подобного.
За пармезан – спасибо.
А чипсы я не ем. Жизненные принципы не позволяют.
Сардины попробовала. Вкусно.
Съела полбанки и открыла пакет с чипсами.
Доела и то и другое.
Почувствовала себя телеведущей. Опальной.
Ай да Пушкин! Ай да сукин сын! Тоже, кстати сказать,
Александр Вот так, значит, телеведущие сейчас с девушками знакомятся.
Я посмотрела на телефон – звонков не было.
Вспомнила его улыбку. И как он тонул. Достойно. Как капитан
подводной лодки, который остался на корме. А лодка погружалась в море. Я где-то
в кино видела.
Сытая улыбка не сходила с моего лица.
Я вышла на улицу. Странно, дождь прошел, а не холодно. Даже
наоборот.
Я посмотрела в небо.
Лучше всего умереть как птица – на лету. Замерзнуть. И
падать, продолжая полет.
Самолет Алика потерпел аварию. Они совершили экстренную
посадку прямо на воду. Самолет летел из Гватемалы в Москву.
Он спускался по надувному трапу, сняв свои начищенные
лайковые ботиночки. Вместо того чтобы ужинать в «Аисте» с друзьями.
Может быть, даже он потерял их. Ботиночки.
По «Муз-ТВ» показывали рейтинг туалетов в ресторанах. На
первом месте – туалет с прозрачной перегородкой между мужским и женским. На
четвертом – туалет с ванной. В ванне плавали рыбки.
Телеведущий не звонил.
Может быть, он вовсе и не знакомился со мной? Может быть, я
действительно оставила пакет в супермаркете, а он по-честному хотел его мне
вернуть? И случайно передал свои чипсы? Свои, наверняка любимые, чипсы!
Кажется, я покупала шампунь. В моих сумках его не было.
Зазвонил телефон. Странной, дребезжащей мелодией, как будто
жаловался.
Мой телефон исхитрялся сам каким-то неведомым науке и
технике способом менять звонок.
Сегодня я бы тоже с удовольствием подребезжала.
– Алло!
«Алло» бывает трех видов: с надеждой, равнодушное, с
раздражением. Можно подсчитать количество «алло» из разных групп за целый день
и составить психологический портрет исследуемого персонажа.
Все мои «алло» были из первой категории. Я еще надеялась.
Что это не случайность.
Что он со мной все-таки знакомился.
Что он мне позвонит.
Я страдала.
Я лежала на диване в гостиной и с наслаждением страдала.
Я упивалась своим страданием.
Я ждала звонка от мужчины! Прикольно.
В моем возрасте (уже тридцать!), пережив развод (чуть больше
года), разочаровавшись в вечной любви (и любви как таковой), я ждала звонка! От
мужчины!
– Ну что, ты хочешь стать великой писательницей и
зарабатывать кучу денег? – спросили меня из трубки.
– Ну да, хочу, – ответила я, делая вид, что
подобные предложения поступают мне по нескольку раз в день.
– Приезжай подписывать договор.
Так было даже лучше.
Я – везучая и счастливая. Мне хочется петь и улыбаться!
Я стану знаменитой писательницей и что там мне сказали про
деньги?
А когда он позвонит, мое «алло» будет из третьей категории!
«Сколько можно мне названивать!.,»
