– Сделай его побледнее, прыщик на носу замазать надо...
хомячьи щеки уменьшить... ну, губки подрежем, брови подгустим – будет конфетка.
Помню своего первого кандидата в депутаты – Алексея
Ивановича. Хороший человек, но чересчур активный, всюду совал свой нос. А это
для пиар-команды самое страшное зло.
Прибежал он как-то в штаб, руками размахивает, а в руках
листовки. Наши, только из типографии.
– Что же вы, черти, делаете! – а сам чуть не
плачет. Оказывается, жена его на листовке не узнала.
– Как же я буду с народом встречаться? – вопил он.
– Ну, – невозмутимо начал Гарик, – во-первых,
с народом вам лучше вообще не встречаться, неизвестно, чем это может кончиться.
Во-вторых, определенная интрига тоже не помешает, зачем вам свое лицо всему
городу выставлять? А в-третьих, чаю хотите?
После того как Алексея Ивановича успокоили и отправили
домой, идеолог Андрей, регулярно подвизавшийся на избирательных кампаниях,
изрек:
– Во время выборов кандидатов надо увозить куда-нибудь
на остров. Пусть они там едят, пьют и развлекаются. Главное – ни в коем случае
не пускать их к избирателям и не давать вмешиваться в предвыборную суматоху.
Невозможностью воплотить эту мечту в жизнь Андрей объяснял
все свои провальные избирательные кампании.
Наш Петров своей барской физиономией до неприличия сильно
отличался от реалий мухосранской жизни. А реалии были таковы: в городе не было
горячей воды, работы, жилья и детских садов. Зимой в домах температура
держалась почти на минусовых отметках.
Выставлять посреди этого «благополучия» улыбающуюся
довольную харю по меньшей мере неосторожно. С другой стороны, перебарщивать
тоже нельзя. Какая радость людям, если с плакатов на них смотрит истощенная
личность с кругами под глазами?
Нет, мы пойдем другим путем. Пусть наш кандидатик будет в
меру упитанным мужчинкой в самом расцвете лет с умеренной бледностью щек и
орлиным взором.
«Отредактированная» фотка кандидата предстала во всем своем
великолепии с монитора компьютера.
– Пэрсик! – сказала я. И мы с Шуриком пошли пить
чай.
Как-то незаметно спустилась ночь. Мухосранская черная ночь
лезла изо всех щелей этого мрачного здания. Запах кофе и остывших пирожков с
капустой дополнялся вонью от картриджей и ксерокса. Федор за мной не ехал и
трубку телефона не брал. Вот дура, я же сама его отпустила «быстренько сгонять
в Полонск и обратно»!
В голове по кругу ходили всего три мысли: во-первых, Федор
должен умереть, во-вторых, я с удовольствием прикончу его своими руками,
в-третьих, делать это надо долго и медленно.
– Слушай, – Шурик оторвал голову от стола, –
он все равно не приедет. Пошли, у меня переночуешь.
– Ты сошел с ума, как же я буду ночевать у тебя? Без
раствора для линз, без зубной щетки?! Может, у тебя есть запасная?..
Шурик честно признался, что сомневается, есть ли у него
горячая вода и чистые простыни. Но если я предпочитаю просидеть всю ночь на
стуле, то, конечно, он, Шурик, умывает руки.
В этот момент двери распахнулись, и нашим воспаленным глазам
предстал сияющий и свежий Федор, рядом с ним топтался манагер Алик. Оба
распространяли явственный запах коньяка.
– Че сидим-скучаем? – как ни в чем ни бывало
спросил Федя.
Далее последовала грязная сцена выяснения отношений.
Результатом ее была, во-первых, вдребезги разбитая о стену чашка из-под кофе,
во-вторых, то, что Федор до конца выборов ни разу не рискнул попасться мне на
глаза. Впрочем, я без него не тосковала...
* * *
Вернувшись в Полонск, я проспала почти сутки. Проснувшись,
выяснила, что Васька с Андресом ушли в кино, а меня, значит, оставили в
одиночестве.
Я села в кресле с ноутбуком на коленях, монитор светил
ровно, по-домашнему. В стандартном Paint я старательно рисовала нехорошее слово
из трех букв. С каждой минутой оно становилось все весомее и ярче. Я вкладывала
в процесс все накопившиеся эмоции, и на моем лице появилась одухотворенная
улыбка творца.
В этот момент на пороге комнаты возник взлохмаченный и
потный Тимур. Его брюшко, обтянутое свитером неопределенного цвета, ходило
ходуном.
– Это... – начал он, чуть отдышавшись. –
Дашка, выручай! Надо срочно сляпать агитку, к завтрашнему утру. Позарез. Иначе
Гарик нас порвет...
Я тяжко вздохнула и в очередной раз подумала, что неверно
выбрала профессию и жизненный путь. Как и сотни раз до этого, я позавидовала
черной завистью секретаршам, продавцам, учителям и патологоанатомам... и вообще
всем людям с ясными и понятными профессиями, которым не приходится в авральном
режиме придумывать способы изощренного воздействия на мозги других.
Впрочем, по поводу патологоанатомов полной уверенности нет –
мало ли чем они занимаются, оставшись наедине с мертвяками...
Из невнятного бормотания Тимура выяснилось, что нужна
«чернуха» – газетка, поливающая грязью всех кандидатов, и в первую очередь
Белинского с Дюгановым. Чтобы читалось легко и увлекательно, как детектив. На
мой вопрос о сути «чернухи» Тимур только яростно почесал свой редеющий чубчик.
– Кампания зашла в тупик, нужны идеи, идеи... –
забегал он вдруг вокруг меня, махая волосатыми ручищами. – Диверсия?
Провокация? Да, пиши о провокации, которую якобы устроили наши конкуренты.
Типа, приехали такие братки на джипах, начали всем угрожать, типа, агитировать
под флагом нашего кандидата, а на самом деле все наоборот... Короче, сама там
придумай детали, ты же профессионал туда-сюда...
– Что ты имеешь в виду? – насторожилась я, мне не
понравилось последнее определение. – И вообще, откровенно говоря, уже
вечер, давай завтра, на свежую голову.
– Завтра? На свежую голову? – изобразил глубокое
отчаянье Тимур. – Да если мы к утру не успеем, Гарик нас порвет на
лоскутки! То есть вас. Мне-то что – я человек маленький, не творец!
По его словам, все должно было быть готово к утру.
Первые полчаса прошли в созерцании монитора. Еще минут
двадцать я бездумно рисовала на агитационном плакате стройные женские ножки в
ажурных чулках. Кордебалет быстро заполонил лист формата А-3. Главное, внушала
я себе, придумать интригу с элементами правды, чтобы жители Полонска проявили
нормальный человеческий интерес, чтобы начали об этом говорить – в магазинной
очереди, во время перекура на работе, дома за обедом.
– Слыхали?! Белинский-то насилует мальчиков! Кошмар...
Дальше машина слухов начнет работать сама. Невероятная
новость получит право на жизнь на основании старинной народной мудрости о том,
что дыма без огня не бывает. Что там еще из фольклора?.. Все тайное
становится... нет, скрывается явно! Еще нужен заголовок. Удачный заголовок –
это, считай, уже половина дела.