Договаривалась я с Гариком, и мне, как всегда, пришлось
нелегко, потому что этот обаятельный и ловкий жадина каждый рубль в чужих руках
воспринимает как личное оскорбление. Я по привычке торговалась, пока не поняла,
что расчеты идут в евро. Села и подсчитала, сколько получу за полгода. Потом
перевела в рубли. Потом обратно – получилось много. Очень-очень много.
Вопрос денег – всегда самый важный и самый сложный. Система
оплаты труда построена на парадоксах. Это специфика всех предвыборных
«мероприятий». Количество нулей на банкнотах зависит только от наглости самого
специалиста. Частенько люди недалекие, но с завышенной самооценкой получают
самые большие гонорары – они энергично рубят ладонью воздух и надувают щеки,
они обладают даром обольщения заказчика.
Все это попахивает шарлатанством, волшебством, а иногда и
уголовным кодексом. Тем не менее, человек, который требует за свои услуги
сумму, чуть ли не превышающую бюджет всей кампании, невольно заслуживает
всеобщее уважение.
Я пока этому только учусь.
И, судя по возрастающим гонорарам, – успешно.
* * *
Когда мы все столпились в небольшом кабинете, украшенном
только кожаными диванами и круглым столом, началось интересное.
– Позвольте представить нашу команду профессионалов,
это настоящие бойцы pr-фронта, – начал разглагольствовать Гарик, обращаясь
к троим мужчинам в почти одинаковых костюмах. – Николай – опытный юрист,
Дарья и Василиса – ведущие специалисты по информационному сопровождению, Андрес
– социолог...
Говорят, когда-то в Киеве наш босс был известен как
свадебный тамада и массовик-затейник. Вот и сейчас он старательно
демонстрировал заказчикам старые трюки, убеждая в том, что, сделав выбор в
пользу нашей команды, они приняли самое верное и успешное решение в их жизни.
Те слушали и молча разглядывали нашу банду, а мои предательские «ромашки»
все-таки привлекли общее внимание и явно шли вразрез со словами Гарика. Ох,
лучше бы я была босиком...
Маленькая Васька, которую с непривычки запросто можно
принять за сбежавшую с уроков школьницу, тоже откровенно не вписывалась в образ
профессионала. Даже очки не могли исправить положения. У Васьки волшебные глаза.
И дело не в том, что они пронзительно голубые, и даже не в том, что к вечеру
они колдовским образом отливают синевой байкальского озера. Главный секрет
Васькиного взгляда – его кристальная чистота. Ваську никогда не штрафуют
гаишники, кавалеры зовут замуж после первого свидания, а незнакомые люди в
аэропорту без колебаний доверяют посторожить свой багаж...
И сейчас на нашем фоне Василиса как никогда походила на
Красную Шапочку в стае волков.
Андрес криво усмехался, очкарик Капышинский увлеченно копался
в бородке, а огромный Тимур безуспешно пытался придать себе приличный вид и
хмурил свой неандертальский лоб – настоящий вышибала из дешевого кабака. На
юристе-инквизиторе Николае, казалось, большими буквами было написано:
«Отмазываю от закона. Дорого и мерзко».
Но московские гости в панику не ударились. Судя по всему,
лицезреть подобный цирк им было не впервой. Гарик с нажимом назвал имена и
должности всех троих, и по спине у меня пробежали мурашки.
Человек с трогательной фамилией Курочкин оказался замом
самого первого и главного помощника президента, «серого кардинала», и в его
задачу входило следить за выполнением идеологической части плана «Преемник» во
всем Урало-Сибирском регионе. Я мигом представила, как в потаенной тиши
кремлевских кулуаров, в условиях военной тайны группа людей с неуловимыми
глазами смело и ловко вырисовывает стратегию кампании, и над господином
Курочкиным возник таинственный нимб властителя судеб. По телу прошла новая
волна мурашек.
Загадочная вещь – мужская сексуальность... Лично меня
страшат двухметровые «спасатели Малибу» с голливудской улыбкой, их накачанные
стероидами тушки вызывают неприятные ассоциации с мясной лавкой, ветчиной и
колбасными кругами. А вот стоит мне увидеть мужскую особь в килте...
Когда-нибудь я напишу целую поэму о том, как прекрасны
мужчины в шотландских юбках и сколько прелести таит в себе эта часть одежды,
особенно в самые интимные моменты. Василиса, помнится, однажды с горящими
глазами описывала, как сильно ее заводят мужчины, которые картавят или
заикаются. Подруге Олеське принципиально, чтобы у партнера было пузико. И все
мы таем и стекаем к ногам мужчин, у которых есть власть.
В общем, ничего удивительного, что «властитель судеб»,
несмотря на тонкие губы и слегка обозначившуюся плешь, вызвал у меня живейший
женский интерес.
– Господин Перцель будет осуществлять контроль над
финансовыми потоками кампании, а также решать все коммерческие вопросы, –
важно пояснил Гарик.
Как только были произнесены эти заветные слова, все наши,
как по команде, начали преданно смотреть в глаза худенького Перцеля, молодого,
очень внимательного и в очень строгом костюме. Если бы у нас были хвосты, мы
завиляли бы ими, как собачки...
Только тот, кто имеет представление, какие бешеные бабки
крутятся на избирательных кампаниях, поймет весь смак выражения «сидеть на
деньгах». Казначей может выдать нам премию и повысить гонорар, а может оставить
без денег на «представительские расходы» и даже урезать суточные. Кроме того,
при благоприятных обстоятельствах «контроль над потоками» не исключает
некоторых общепризнанных вольностей, на которые казначей может закрыть глаза.
Ведь для веселых и находчивых пиарщиков кампания открывает широкие возможности.
На нижнем уровне это происходит примерно так. Если тебе
выделяют бюджет размером в пятьдесят тысяч на поиск пятидесяти агитаторов, ты
нанимаешь только двадцать пять, и они с небольшой доплатой выполняют двойную
работу. Все довольны. Или, например, печатаешь в типографии четыреста тысяч
листовок, а агитаторы разносят только двести тысяч (из остального получается
шикарный костер для барбекю).
Средний уровень: если требуется разместить предвыборный
материал на телеканале, ты округляешь расценки в свою пользу и еще можешь
рассчитывать на «откат» у руководства канала за то, что именно они получили
выгодный заказ на размещение.
На высоком уровне, когда речь идет о бюджете всей кампании,
махинации приобретают фантастический размах. Ловить всех воришек за руку
нереально, да на это и нет времени: кампании всегда проходят в авральном
режиме...
Перцель поправил на носу очки в дорогущей оправе и начал
вещать на тему не вовремя сданных отчетов и ведомостей. Интересно, как его
дразнили в школе – Перец? Пеппер? Старая Перечница? И все-таки не сломался,
покорил Москву и работает в министерстве, читает лекции в университете. Таких
людей нельзя не уважать, и по отрешенной улыбке Васьки я поняла, что она думает
о том же.
– Ну, конечно, это он, – прошептала Василиса.
