Она медленно пошла вдоль стеллажей, задумчиво проводя по корешкам книг кончиками пальцев. Слой пыли был очень-очень тонким, вероятно, о книгах в этом доме хорошо заботятся, но оставались едва заметные следы, и Анне нравилось, что от ее прикосновений что-то меняется.
Анна остановилась. Под ее рукой оказался томик стихов Уитмена. Она восхищенно вздохнула: издание начала прошлого века! Не удержалась — достала книгу с полки. Открыла и улыбнулась: по странной случайности, книги этого автора почти всегда открывались — загадка! — на странице с любимым стихотворением. Оно казалось Анне упоительным…
Мы двое, как долго мы были обмануты,
Мы стали другими, мы умчались на волю,
как мчится Природа,
Мы сами Природа, и долго нас не было дома,
теперь мы вернулись домой,
Мы стали кустами, стволами, листвою,
корнями, корою,
Мы вросли в землю, мы скалы,
Мы два дуба, мы растем рядом на поляне в лесу…
Раствориться в Природе и при этом осознавать себя продолжением любимого человека — только сейчас Анна в полной мере поняла смысл этих слов.
Мы два облака, мы целыми днями несемся один за другим,
Мы два моря, смешавшие воды, веселые волны — налетаем одна на другую,
Мы, как воздух, всеприемлющи, прозрачны,
проницаемы, непроницаемы,
Мы снег, мы дождь, мы мороз, мы тьма, мы все,
что только дано землею…
Удивительное ощущение вдохновения охватило Анну. Как это может быть, что она до сих пор не читала Дэниелу этого стихотворения? Он бы разделил с ней этот восторг жизни и любви!
В этот момент Анна услышала какой-то шум в гостиной. Осторожно поставила книгу на место и, крадучись, подошла к двери. Увидев то, что происходило в гостиной, она зажала рот рукой, чтобы не застонать…
Дэниел стоял к ней спиной. Перед ним — Элизабет. Она обнимала его за шею и смотрела ему в глаза влюбленным взглядом. Он положил руки ей на плечи!
Обрывки разговора долетели до слуха Анны:
— Я люблю тебя, Дэниел, люблю так же сильно, как и прежде… Давай начнем все сначала!.. Нет, не говори мне про нее: эту женщину ты знаешь несколько дней, это не может быть любовью, любовь — то, что живет долго, как чувство, которое я испытываю к тебе. Пожалуйста, давай исправим наши ошибки!
Дэниел что-то говорил в ответ, но Анна уже не слышала что. Она, почти не дыша, отошла от двери, прислонилась спиной к шкафу, чтобы прийти в себя.
Слезы градом катились по лицу. Анна до боли закусила нижнюю губу, но это не помогло. Горе, переполнившее ее сердце, вырвалось наружу и било фонтаном. В том числе — и фонтаном слез.
Анна задыхалась. Она сидела, прислонившись к холодной стене, и не замечала этого. «Он не мог!!!» — кричало все внутри. Но он это сделал. Тут же перед глазами вставала ужасная картина. Зачем, зачем, Господи?
Зачем тогда все эти слова, взгляды, клятвы?
Зачем он предал?
Господи…
Анна почти в забытьи сидела на полу и плакала, обхватив голову руками. До нее доносились голоса из гостиной, но она не понимала, о чем они говорят. Анна тихонько выла, почти по-волчьи, не отдавая себе отчета в том, что делает. Вой вскоре сменился рычанием раненой тигрицы. Анна хотела было ворваться в гостиную и доходчиво объяснить, что она имеет право знать о том, когда именно мистер Глэдисон успел изменить свое отношение к ней и почему она узнала об этом не первой. Анна выпрямилась, попыталась смахнуть слезы. До нее донеслись обрывки фраз:
— Между нами все кончено, Бетси… Не кричи, прошу тебя… Все кончено… Прошу тебя, успокойся и улыбнись так, как ты умеешь. Ну вот, гораздо лучше… Все хорошо, Бетси…
Сердце Анны упало куда-то и не хотело возвращаться и приступать к своим непосредственным обязанностям. Перед глазами плавали черные круги, в груди все болело.
Убедиться! Анна рискнула еще раз посмотреть, что происходит за дверью. Теперь парочка страстно обнималась! Рука Дэниела покоилась на волосах Элизабет, хотя она же всего только несколько часов назад ласкала локоны Анны.
Господи, дай силы! Бежать. Немедленно бежать из этого дома! Никогда не смотреть больше в его глаза… И никогда никому не верить!..
Анна не нашла лучшего способа исчезнуть из дома, как через окно. Главное — быстро. И можно больше не видеть их.
9
Дэниел растерялся от такого «счастья», которое в прямом смысле слова само на него набросилось и достаточно бесцеремонно повисло на шее. Он, конечно, привык за годы знакомства к непосредственности и эмоциональности Элизабет. То, что произошло сейчас, только освежило в памяти воспоминания о парочке случаев…
Например, как-то раз они, зайдя в книжный магазин, провели там всего каких-то… полтора часа, потому что Бетти заинтересовалась какой-то книгой про животных «для младшего и среднего школьного возраста»: на ее обложке была изображена очаровательная лисичка. Дэниел предложил купить ее, но Бетти было просто необходимо выяснить, «что там будет дальше и чем это все закончится». К несчастью, автор этого шедевра анималистики был еще и пессимистом, что как-то не согласуется с концепцией детского писателя. В общем, повесть заканчивалась плохо. И мало того, что Дэниел больше часа был вынужден обшаривать стеллажи и выдерживать косые взгляды продавцов. Бетти, не дочитав даже последней страницы, разрыдалась от искреннего горя, именно разрыдалась — с прегромкими всхлипами, а Дэниел еще минут двадцать успокаивал ее, гладил по голове и убеждал, что все это совсем неправда, понарошку…
Кстати, потом они все же купили эту злосчастную повесть — трагедию для самых маленьких.
— Это для моего племянника Томми, — объяснила, все еще всхлипывая, Элизабет. — Пускай он тоже поплачет, а то мне кажется, что мальчишка растет бесчувственным.
Был педагогический эксперимент удачным или нет — об этом история умалчивает. То есть Дэниел предпочел не возвращаться к болезненной теме.
В другой раз огромная любовь Элизабет к животным оказалась куда более деятельной.
Недалеко от Тонбриджа есть маленькое живописное озерцо Миртслейк, которое в летнее время превращается в место паломничества праздных любителей природы. Берег водоема становится временной территорией кемпинга, и, если смотреть с ближайшего холма, кажется, что луг у озера внезапно оброс громадными муравейниками всех цветов радуги — то есть в той гамме, в какой выпускают палатки.
Элизабет и Дэниел, которым было тогда лет по семнадцать — восемнадцать, полчаса крутили педали велосипедов (это был обожаемый с детства вид транспорта) и наконец присоединились к пестрой толпе на берегу озера. День был проведен на славу: купались, загорали, бродили по ближайшим окрестностям. О возвращении домой молодые люди подумали лишь на закате. Элизабет пошла вдоль берега, чтобы собрать камушков на память о чудесном дне. И тут, к своему несчастью, ей на глаза попался… рыбак. Вполне безобидный любитель посидеть у воды с удочкой. Но Элизабет отнюдь не посчитала этого джентльмена в летах безвредным: рядом с ним стояло пластиковое ведерко, а в нем плавали обреченные и насмерть перепуганные караси — не больше пяти рыбьих малышей. Вероятно, какая-то из рыбок слишком выразительно и жалобно посмотрела на проходящую мимо Элизабет. Этого девушка вынести не смогла.