Глава 19
Думал мужик недолго — даже на карту смотреть не стал: видно, и вправду неплохо знал все местные пути-дороги.
— Перед Саратой поворот будет, на Татарбунары, там влево свернем. А дальше, за поселком, дорога вдоль озера аж до самого Вилковского шоссе пойдет, километров семьдесят. Главное — райцентр объехать, там на развилке всегда менты стоят, могут и тормознуть — документы проверить или груз обшмонать.
— Ясненько… А как у вас тут жизнь-то? Вообще, в смысле в целом?
Водила слегка напряженно пожал плечами — видать, воспринял мой вопрос как явно провокационный.
— А че? Нормальная жизнь… Не хуже, чем у других. Работаю вот, жену имею, дочек… Хозяйство свое опять же…
Мне неожиданно вспомнилась моя бабушка, столь же безыскусно-наивно уходившая от любых «запретных» разговоров, если вдруг они случайно выходили за рамки дозволенных «партией и правительством» в лице деда тем.
— Да я не о том. Ты эти свои пассажи оставь для товарища парторга. Или для гражданина следователя, если вдруг в гэбэ загремишь. Мы, хоть никакие и не шпионы, но вашей жизни здесь совсем не знаем, так уж получилось, потому и интересуемся. Понял? — с ударением на последнем слоге переспросил я.
Он кивнул, соглашаясь, хотя весь его вид и говорил об обратном: ничего он не понял и мне, естественно, ни капли не поверил. Пришлось немного прийти ему на помощь.
— Ну вот скажи, у тебя зарплата какая? Только не говори, что «нормальная» и «не хуже, чем у людей», ладно?
В ответ мужик лишь похлопал глазами, и стало понятно, что сказать он собирался именно это. Н-да, тяжелый случай развитого социализма…
— Ну, это… обычная, — выкрутился он, быстро подобрав подходящий синоним к слову «нормальная», — сто семьдесят рублей. Плюс за стаж надбавка, за сезонные работы, сверхурочные опять же… Бывает, и под три сотни выходит!
— А что на нее купить можно? Холодильник, например, можно? — уточнил я, припомнив те славные времена, когда зарплаты оценивались исключительно методом сравнения и простейшей калькуляции «чего и сколько можно купить».
— Не, самый простой холодильник четыреста пятьдесят стоит, только надо еще, чтоб на него очередь подошла. Но это все равно неплохая зарплата, у других и такой нет, а хороший шофер всегда проживет и семью прокормит! — с достойной уважения гордостью ответил мужик.
— А кооперативы какие-нибудь? Частная собственность?
— Вы че, какая частная собственность, какие кооперативы? Мы ж не буржуи, у нас такого отродясь не было! Нет, в принципе, можно вино свое продавать, только все одно через госторговлю, а это невыгодно…
— А самому что — нельзя? — искренне заинтересовался я.
Водитель криво усмехнулся — похоже, я затронул одну из больных тем местного народонаселения: виноградники-то наверняка в каждом дворе есть.
— А «червонец» получить? С конфискацией? По новому кодексу — та ж статья, что и самогоноварение… Не, я лучше буду ночами щебенку на стройку возить, чем под Воркутой на шару вкалывать.
Мы вновь переглянулись с капитаном: серьезно тут за них взялись. Десять лет лагерей за продажу собственного вина — однако! Прямо те самые знаменитые три сталинских огурчика с колхозного поля, за кражу которых мать нескольких малолетних детей отправили на двадцать лет в лагерь…
— А в магазинах вообще-то все есть? Ну, продукты там, алкоголь, одежда какая-нибудь… бытовая техника, например? Без проблем?
Мой нечаянный респондент воззрился на меня, как на настоящего марсианина — сумасшедшего марсианина.
— Какие там продукты?! Своим живем, хозяйства почти у всех есть. А одёжа… Ну, подвозят иногда. А «бытовая техника» это чего? Телевизоры, что ли?
— Ну да, телики там, магнитофоны.
— Не, за этим надо заранее на очереди стоять. Или по спецталонам в области брать, иначе не получится.
— А власти как? Менты, гэбэ… Серьезное дело?
Помолчав несколько секунд, Виталий неожиданно глянул на меня с неподдельным интересом — с по-настоящему неподдельным интересом:
— Ну и вопросики у вас… Да кто ж вы такие, ребята?!
— Как тебе сказать, — вполне искренне пожал я плечами. — Если совру — не поверишь, а скажу правду — не поверишь тем более. Да и не поймешь, боюсь…
Водила обиженно насупился, позабыв на время даже про свой былой страх.
— Не дурнее других! Думаешь, если шофер, если баранку день-деньской кручу, — так сразу и не пойму, что ли?
— Да при чем тут это? — Я бросил быстрый взгляд на Серегу, с интересом прислушивающегося к нашему разговору. — Просто… Просто, понимаешь, мы не отсюда. Вообще не отсюда, не из этого мира, в смысле!
— Ага, вы с Луны свалились, — как и ожидалось, не поверил он. — Ладно, хрен с вами! А власти… Да нормально все, в первые годы хуже было, а счас ничего. Главное — не нарываться: сиди себе тихонько, сопи в две дырочки, работай…
— А в первые годы — это когда? — Почувствовав, что разговор снова свернул в нужном нам направлении, переспросил молчавший до того капитан.
— Ну… лет пятнадцать назад, когда эта, как ее — «перестройка» — закончилась.
Ага, вот это уже поинтересней!
— А как она закончилась-то?
Вопрос поставил Виталия в тупик — примерно как и тех ментов на дороге.
— Ну-у-у… — не на шутку задумался он, мучительно припоминая известные ему подробности. — Так и закончилась! Вроде указ какой-то вышел и генсек тогдашний, Горбано… Горбачев с поста по здоровью ушел — вот так вроде и закончилась.
— А народ? — вспомнив нашу с капитаном ночную беседу в поезде, спросил я, — Сильно бузил? Волнения какие были?
— Да какие волнения! Хотя, хрен его знает… У нас-то тихо было, а в столице, люди говорили, вроде бы и военное положение вводили. Газеты-то ничего об этом не писали, да и не было тогда газет. А по телику одни старые фильмы крутили и музыку дурацкую! Симфоническую, в смысле…
— А потом?
Виталий неожиданно мрачно усмехнулся:
— А потом жрать нечего стало, в городах особенно. Этот… «экономический кризис» получился, в результате ошибочных решений некоторых радикально настроенных политиков! — Последняя фраза, явно запомнившаяся ему из лекции на каком-нибудь местном партсобрании, была произнесена с особым удовольствием.
— И что?
— Ну и все! — Водила с завистью взглянул на прикуриваемую мной сигарету.
Я протянул ему пачку и щелкнул зажигалкой:
— А… странного тогда ничего не было? Ну, необычного, что ли, необъяснимого?
Вопроса он, похоже, совсем не понял, но на всякий случай старательно наморщил лоб:
— Да вроде нет… А что значит «странного»? Это в каком смысле? — Виталий поочередно посмотрел на нас с капитаном, видимо, не зная, кому адресовать вопрос. Ответить решил я, совершенно честно сообщив:
