Но ты только посмотри на выложенный плиткой пол, стены, расписанные виноградными лозами, даже старый диванчик, который выставляли на крыльцо — сколько раз она лежала на нем и следила за несущимися по небу облаками.
Кэролайн охватила сильная тоска по прошлым временам, а увидев своих друзей в таком состоянии, она испытала мучительную боль.
— Думаю, нам нужно идти дальше, — сказал Сэм, жесткий-мягкий человек.
— Да…
Здесь была их классная комната, где ее отец открывал им тайны древних богов и наделил учеников их именами. Она стала Чалчиуитликуэ, богиней в платье из звезд, и в ее задачу входило принести знания в век невежества. Озарить сиянием того, кто несет свет. Номинативный детерминизм. И ничуть не смешно. Веселье осталось в прошлом.
Наконец Кэролайн поняла, что больше не в состоянии это выдерживать, и повернула назад, направившись в сторону гостиной, где когда-то им разрешалось сидеть и читать, но ни в коем случае не играть и не устраивать беспорядок, чтобы не подвергать опасности коллекцию яиц Фаберже, которая сейчас наверняка хранилась где-то наверху.
Давным-давно она сидела, подобрав под себя ноги, в одном из кресел, стоящих вон там, и читала… что же она читала? Ах, да. «Философский камень». Кэролайн запомнила формулы и то, что алхимики называли «сластями» — набор различных компонентов, которые она должна превратить во вневременную субстанцию.
Отец вывел ее из состояния амнезии десять дней назад. Перед этим его самого «разбудила» миссис Денман, которая приехала в день и час, названный Гербертом Эктоном пятьдесят лет назад, и показала ему глиф, изображавший Уэуэкойотля, ацтекского бога жизни и Полярной звезды… а также символ управления, но не нынешней Полярной звездой. Нет, когда придет нужное время, они отправятся в путь к новой звезде, которая тоже станет Полярной.
— Мисс, пациентов просят не пользоваться этими комнатами.
Кэролайн села в кресло, на котором сидела раньше, и с легким намеком на интерес посмотрела на Сэма Тейлора. Попытается ли он силой вытащить ее отсюда? Не вызывает сомнений, что он вполне на такое способен.
— Спасибо, что поставили меня в известность.
Сэм кивнул. Значит, он слуга, охраняющий ее. Хорошо, она может здесь остаться.
Кэролайн мысленно вернулась к событиям последних, невероятно сумбурных дней.
Когда миссис Денман показала ее отцу изображение Уэуэкойотля, его глаза стали жесткими и спокойными, и он сжал зубы, точно солдат, коим и являлся на самом деле. Потом обнял похожую на ходячий труп старуху, и та уехала загадочно и молча, словно монахиня, принявшая обет.
Тем вечером он был молчалив и отказывался говорить о том, что произошло. В конце концов, он взял одну из книг ее деда, чудесную, переплетенную вручную работу под названием «Книга тишины», открыл ее на странице с двумя великолепными цветными картинками и сказал: «Вспомни».
Кэролайн посмотрела на Кетцалькоатля и Чалчиуитликуэ, и целая жизнь, недоступная до тех пор, нахлынула на нее головокружительным потоком. Она вспомнила качели в саду дома мистера Эктона. Отца, когда он был их учителем, тогда еще высокого и стройного, постоянно улыбающегося и часто вспоминавшего ее мать. Невероятно старую миссис Эктон, смотревшую на них из окон верхнего этажа оценивающим взглядом. В те времена она возглавляла их класс и являлась наставницей отца Кэролайн, но они встречались с ней всего пару раз.
Кэролайн было десять, и неожиданная смерть матери все еще оставалась центральным событием ее жизни. В тот вечер, перед тем, как это случилось, казалось, родители знали, что должно произойти — и на каком-то глубинном уровне так и было.
Они сидели вдвоем в своем личном кабинете до поздней ночи, нежно разговаривали друг с другом, целовались и обнимались, а Кэролайн наблюдала за ними и видела, что их объединяет какое-то чудо, как будто им известен замечательный секрет, одновременно чрезвычайно серьезный и очень веселый, может быть, тайна самой жизни.
Мама умерла от аневризмы аорты, так мгновенно, что даже не успела вскрикнуть.
Папа сказал Кэролайн, что мама вознеслась и больше не вернется на землю. Он объяснил тогда дочери, что почти все, кто когда-либо появился на свет, живут в этом мире, каждая человеческая душа возвращается в плоть, чтобы предстать перед судом. И добавил, что к 2020 году — а не к 2012-му — все будут здесь, все, кто должен.
Ее маме не было нужды оставаться, она закончила все свои дела, так он сказал Кэролайн.
Все это, конечно, хорошо, но его слова не сделали горе дочери меньше. Когда между людьми, которые сильно любят друг друга, встает смерть — между мужем и женой, родителями и ребенком — их связь не прерывается и продолжает жить в сердце того, кто остался на земле, и Кэролайн сказала отцу, что мечтает последовать за матерью, тоже хочет уйти.
— Мы с тобой, моя девочка, рабочие лошадки, и должны остаться, — мягко объяснил он ей. — Только святые и грешники уходят рано.
С тех пор как умерла жена, он много вечеров проводил в своем кабинете, читал стихи, Кэролайн в последнее время стала к нему присоединяться, и они делились друг с другом своим горем и любовью, с нежностью перебирая воспоминания.
Девочка снова вспомнила изысканные образы Кетцалькоатля и Чалчиуитликуэ, и их на первый взгляд причудливые лица заняли прочное место в ее памяти. Боги народов майя и ацтеков, среди прочего, являлись отображением человеческого подсознания, самым чистым творением, когда-либо созданным людьми, подсознания со всеми его чудесами, и лукавством, и парадоксальной дикостью.
Когда она впервые их увидела, к ней на легчайших крыльях прилетели воспоминания и принесли с собой любовь, которая много лет пряталась в сердце.
Кэролайн вспомнила Дэвида.
Неожиданно в ее памяти всплыл эпизод, когда он отчаянно ругался, пытаясь запустить на лужайке воздушный змей. Она тогда так смеялась, что у нее заболели бока. Дэвид был таким неуклюжим, таким естественным и таким любимым, что ей казалось, будто они знают друг друга целую жизнь.
— Папа, расскажи, как заставить его вспомнить меня? — попросила она.
Когда Дэвид выйдет из состояния амнезии — если это произойдет, — он встанет во главе их класса и возьмет на себя роль и силу защитника и целителя. Осознание того, что новый мир, который уже не за горами, ляжет на его плечи, заставляло Кэролайн гордиться им и тем, что ей суждено стать его возлюбленной.
Только вот что будет, если воспоминания к нему не вернутся? Люди меняются, даже когда находятся в состоянии амнезии. Что, если у него есть кто-то другой? Здесь полно симпатичных медсестер, а человек, который оказывается в стрессовой ситуации, быстро завязывает близкие отношения. Во время войны некоторым удается за один день прожить целую жизнь. Они здесь, как на войне. И это настоящая война.
— Мисс, нам нужно еще много посмотреть. Я хочу показать вам столовую и кухню. Она у нас просто замечательная.
