Она приподнялась, вытянула шею и громко начала цитировать:
— «Уверовавших же будут сопровождать сии знамения: именем Моим будут изгонять бесов; будут говорить новыми языками; будут брать змей; и если что смертоносное выпьют, не повредит им; возложат руки на больных, и они будут здоровы…»
— Руби!
Она опять смотрела на меня, но секунду назад выражение ее лица меня напугало. Я уже не была уверена, что имею дело с психически здоровым человеком. Но я не ушла и выслушала историю о том, что случилось воскресной ночью пятьдесят лет назад.
42
Воскресенье, 15 июня 1958 года.
В переулке темно, но не тихо. Все молчат, однако воздух наполнен низкими звуками, плечи задевают изгородь, камни хрустят под ногами, над головами хлопают крылья. На растущем неподалеку дереве ухает сова. Некоторые из жителей поселка несут фонари, но их света недостаточно. Многие люди присоединяются к идущим, пока процессия медленно и неуклонно приближается к церкви.
Они идут по аллее, обсаженной липами. Самая юная из них, двадцатилетняя Руби Баклер, едва не теряет сознание после того, как ей назначили пятидневный пост. Девушка спотыкается и чуть не падает. Сзади ее подхватывают сильные руки и ставят на ноги, а потом мягко подталкивают вперед.
Каменная церковь кажется огромной. Тусклые витражи похожи на неограненные самоцветы, за ними мелькают едва различимые огоньки. Тропинка делает поворот, процессия жителей поселка тоже поворачивает. Северные двери церкви уже распахнуты.
Прихожане, один за другим, молча переступают порог. Вскоре на скамьях не остается свободных мест. Посторонний может подумать, что здесь собрался весь поселок, но Руби знает, что это не так Некоторые не смогли прийти, например ее подруга Виолетта, которая осталась дома присматривать за младшими братом и сестрой. Другие, и это известно Руби, никогда не придут. Даже после всего, что они видели и слышали, находились те, кто отказывался слышать истинное слово Божие. И они не хотят иметь ничего общего с преподобным Фейном.
Руби щурится, в глазах печет от дыма. Она чувствует в воздухе какой-то запах, но это не чад от свечей. Что-то резкое, незнакомое, удушающее. У входа в церковь возникает огромная фигура в черном. У Руби сосет под ложечкой. Это стоит преподобный Джоэль Морган Фейн.
— В его присутствии, в присутствии преподобного Фейна, всегда было так, — призналась Руби. — Возникало ощущение — я даже не могу это объяснить, — как будто по телу проходит электрический ток. Почти невозможно было усидеть спокойно на месте. Хотелось вскакивать, кричать, бросаться на землю и предлагать себя Господу.
— Он был красив? — спросила я.
Руби протянула руку и взяла мою.
— Самый красивый мужчина на земле, — заявила она, и глаза ее заблестели. Большим пальцем она чертила круги на моей ладони. — Высокий и стройный, как молодой дубок. Густые черные волосы, глаза — как зимнее небо.
Я потянула руку, и мне удалось освободиться от хватки Руби. Даже мне понятна разница между религиозным экстазом и сексуальным возбуждением. Руби захватило яркое воспоминание пятидесятилетней давности.
— Он ждал, пока мы войдем внутрь, — продолжала она. — Стоял перед алтарем. Он казался воплощением духа, парящим над нами в облаках.
Руби погружалась в воспоминания. Или…
— Свет в церкви горел? — спросила я.
Она покачала головой.
— Только свечи, — ответила она, ее глаза снова заблестели. — Повсюду свечи. Там было столько дыма, что дышать было трудно. И я чувствовала еще какой-то запах. Божественный фимиам.
Никогда не слышала, чтобы пятидесятники пользовались ладаном. Неужели в церкви в ту ночь жгли какие-то галлюциногенные снадобья?
— Руби, а Уитчеры были в церкви? — спросила я.
Выражение лица Руби изменилось.
— Была Эделина, — зло сказала она. — Сидела прямо перед алтарем, вскидывала голову, волосы у нее рассыпались по плечам. Я всегда считала, что она не верит, а только притворяется.
Руби наклонилась ко мне. Я едва смогла сдержаться, чтобы не отпрянуть.
— Почему господин всегда расстегивал пуговицы на ее блузке? — требовательно спросила она. — Понимаете, она всегда падала первой. И всегда возле преподобного Фейна.
Старики, похоже, солидарны в своей оценке жены Уолтера. Но меня интересовала не Эделина.
— А остальные? — спросила я. — Братья Уитчеры? Уолтер?
— Уолтер никогда не ходил в нашу церковь, — ответила она, едва заметно покачав головой. — Уолтер был хорошим человеком.
Я не сводила с нее глаз.
— А остальные? — настаивала я, прежде чем она осознает, что уже сказала. — Сол? Арчи? Гарри? Альфред?
Выражение ее лица снова изменилось, и я почувствовала, что на этот раз отпрянула она. Руби взглянула на дверь.
— Скоро принесут чай, — сообщила она. — Чай с печеньем. Две штучки, если хорошо себя ведешь.
— Руби, прошу вас, рассказывайте дальше.
Какое-то время служба идет своим чередом. Преподобный читает проповедь, прихожане молятся. Очень часто прихожане, на которых снизошел Святой Дух, вскакивают с мест и начинают выкрикивать хвалу Господу. За спиной у Руби впадает в транс Флоренс Эллингтон. Интересно, когда же лишится чувств сама Руби? Она бросает взгляд на пол — удостовериться, что в том месте, где она упадет, на холодном каменном полу лежит коврик для молитв.
Я хотела было спросить, имеет ли какое-то отношение Флоренс Эллингтон к Джону, но решила не перебивать Руби.
— И вы упали? — поинтересовалась я. — Я имею в виду, впали в транс?
Она кивнула.
— Это было несложно, — призналась она. — Особенно если пять дней ничего не есть. Делаешь глубокий вдох и задерживаешь дыхание. В глазах темнеет, и ты падаешь.
Я услышала движение в коридоре. Где-то далеко, но я почувствовала, что время мое на исходе.
— А змеи, Руби? Людей кусали змеи, ведь верно? Не только вас? В ту ночь погибли люди?
Гремучих змей держат в огромном деревянном сундуке с резным орнаментом в виде роз и листьев плюща. Лежа на полу, Руби видит, как Гарри Уитчер выносит сундук из ризницы. Руби встает на колени и заползает на скамью, молясь, чтобы на этот раз — сегодня ночью — она получила дар от Святого Духа и смогла прикоснуться к змее.
Преподобный Фейн лезет за пазуху и вытаскивает змею: метра полтора длиной, коричневую с черным узором, толстую. Со змеей в руках он движется к прихожанам. «Се, — говорит он, — даю вам власть наступать на змей и скорпионов и на всю силу вражью, и ничто не повредит вам».
