— И так много.
— Да, — согласился Бенджамин, — я тоже так думаю. Дальше.
— В фильме есть отрицательная героиня, которая вставляет всем палки в колеса.
— Ну не без этого.
— Но по-настоящему главную героиню любит только режиссер.
— Это — да, — мечтательно сказал Бенджамин Мортон.
— С ним она и останется.
— Хорошо бы.
— Вот примерно и все.
— Негусто.
— Первый опыт.
— А вы вообще кто?
— Корректор.
— А-а, понимаю, — покивал головой Бенджамин. — У каждого корректора в кармане лежит сценарий.
— Да, — улыбнулся Квентин.
— А если мы будем все править в вашем сценарии по ходу дела?
— Не вопрос.
— Это хорошо. Давайте еще выпьем, и я поеду читать ваш сценарий.
— Давайте выпьем, — согласился Квентин Домунд.
6
На следующее утро Бенджамин Мортон звонил Марти Кейл.
— Привет, Марти. Не разбудил?
— Черт возьми, Бенджи, — сказала Марти Кейл. — Который час?
Бенджамин улыбнулся:
— Восемь часов утра.
— Черт возьми, Бенджи, и что тебе от меня надо в восемь часов утра?
— Марти, извини, как-то рука сама к телефону потянулась.
— Ты теперь собрался каждый день звонить мне в такую рань?
— А хорошо-то как, Марти, красиво как за окном, ты посмотри. Давай с тобой по утрам общаться?
В трубке послышались короткие гудки.
Часа через три Марти Кейл рассказывала своей домработнице:
— Представляешь, Дилси, приснился кошмар.
— Какой?
— Будто звонил Бенджи и что-то мне предлагал.
— А что именно он тебе предлагал? — поинтересовалась Дилси.
Марти подумала.
— Не помню, — сказала она.
— Может, опять замуж? — предположила Дилси.
— Вроде нет.
— Может, в новом фильме сняться?
— Вроде тоже нет.
— Ну тогда я даже не знаю, что и предположить, — развела руками Дилси.
Марти рассмеялась.
Ближе к обеду Бенджамин Мортон опять набрал номер Марти Кейл.
— Алло, Марти.
— Я слушаю, Бенджи.
— Выходи за меня, Марти.
— А ты разве с утра не предлагал?
— Нет, не предлагал.
— А что ты мне предлагал?
Бенджамин решил лишний раз не вспоминать.
— Я не помню.
— Нет, я не выйду за тебя, Бенджи, — сказала ему Марти.
— А за хороший сценарий?
Марти улыбнулась.
— За хороший сценарий я снимусь в твоем фильме, не более.
— Я нашел такой сценарий, как ты просила. — Бенджамин Мортон тоже улыбнулся. — О том, как снимается кино.
— Вот удивил, — сказала Марти. — Я знала, что ты его найдешь.
— Ты не удивилась?
— Просто не ожидала, что так быстро. Думала, хоть пару недель позволишь от тебя отдохнуть.
— Ну что ты, зачем же от меня отдыхать?
— Да, действительно. С тобой не соскучишься, Бенджи.
Бенджамин Мортон, улыбаясь:
— А ты только что это поняла?
Короткие гудки.
Чуть позже Марти рассказывала своей прислуге:
— Дилси, представляешь, Бенджи уже нашел сценарий, который я ему заказала.
— Я всегда говорила, что Бенджамин Мортон — очень интересный и необычный человек.
— Самый обыкновенный.
Еще позже Марти Кейл делилась со своей подругой Холли Дармер:
— Алло, Холли! Представляешь, Бенджи уже откопал сценарий о том, как снимается кино.
— Марти, с ним действительно не соскучишься, — сказала Холли.
— Холли, только не надо намекать, что он — мужчина моей жизни.
— Я и не намекаю.
— А что ты делаешь?
— Я открыто говорю.
Ближе к вечеру Бенджамин Мортон звонил своему другу и боевому товарищу Ричарду Дармеру, чтобы рассказать, как обстоят дела.
— Привет, Бенджи, — услышал он грустный голос Ричарда. — Ты звонишь спросить, как мои дела?
— Вообще-то я звоню сказать, как мои дела, — начал Бенджамин. — Ой, извини, — вспомнил он, — от тебя же Холли ушла. Как твои дела?
— Ну вот, хоть ты помнишь, — сказал Ричард. — Плохи, Бенджи, мои дела.
— Только не пей много, Ричард, — посоветовал Бенджамин.
— Я и не пью, зачем мне пить... — Ричард тяжело вздохнул. — Я и не «пья» страдаю.
— Может, тогда хоть выпьешь? — посоветовал Бенджамин.
Ричард подумал.
— Все, что было дома, я уже выпил.
— Так много? — удивился Бенджамин.
— А у меня было много? — тоже удивился Ричард.
— У вас всегда много было.
— Ну что ты, у нас же два дня рождения недавно прошло, — напомнил Ричард, — поэтому много уже не было.
— Ах да, точно, — вспомнил Бенджамин. — А то я за тебя разволновался.
— Вот же я и говорю, что пить нечего, — пожаловался лишний раз Ричард.
— Могу что-нибудь привезти, — предложил Бенджамин.
— Давай приезжай.
Помолчали.
— А как твои дела, Бенджи?
Ну вот, наконец-то.
— Я нашел того парня!
Ричард, вяло:
— Какого парня?
Бенджамин, с энтузиазмом:
— Сценариста!
— Какого сценариста?
— У которого сценарий о том, как кино снимается!
— А-а, понятно, — печально сказал Ричард. — Везет тебе.
— Как это только мне везет? — удивился Бенджамин. — Ты же вторым режиссером идешь!
— Да? — тоже удивился Ричард.
— Мы же договаривались, — напомнил Бенджамин.
— Ой, извини, забыл. У меня сейчас все как в тумане.
— Нет, это ты извини.
— Нет, ты.
7
Поздно ночью возле бассейна перед домом Ричарда Дармера домработница говорила Ричарду Дармеру и Бенджамину Мортону:
