– Для какого еще опыта? – не понял я, впрочем, направляясь к выходу. Этот идиотский разговор вдруг начал меня сильно утомлять.
– Для опыта ловли мух, – отчетливо произнес Вова мне вдогонку и снова шваркнул коробкой по столу, отчего голова моя разболелась совсем не на шутку.
Я даже говорить ничего не стал и крутить у виска тоже, а просто пошел к себе, вспоминая по дороге текст искового заявления от имени работяг пельменного завода, действительно больше похожего на пародию, чем на юридический документ.
Как же суд мог принять такой вздорный иск к рассмотрению?
В кабинете я быстро разделся, включил компьютер и некоторое время бродил по Сети в поисках судебной практики по сходным делам. Я нашел два подходящих дела, и в обоих случаях истцам было отказано – именно за неверно сформулированные исковые требования.
Я тут же успокоился и начал думать о работе. Потом я вспомнил, что думать мне сейчас надо не о работе, а о халтуре, и начал думать про развлечения новых русских снобов. Увы, идей не родилось ни одной.
Придумать целый журнальный разворот про отдых оказалось неожиданно сложно. Сложно лично для меня – я подумал, что так давно не отдыхал, что даже думать об отдыхе разучился. А переписывать тексты о банальных развлечениях из таблоидов мне не хотелось по двум причинам – во-первых, Миша это не купит, а во-вторых, я и сам не хотел бы торговать тухлятиной. Мне подумалось, что, если тексты хорошо пойдут, их можно будет потом издать вместе оригинальной книжкой и заработать денег. Но для оригинальной книжки нужны оригинальные тексты.
После часового сидения в редакции перед включенным монитором я выдал на гора лишь скромную вводку:
...
«Отдыхать и веселиться любит каждый, но далеко не каждый способен делать это так восхитительно отвязно, как новое поколение отечественных бизнесменов. Счастливые: у них есть море фантазии и океан наличных.
Кто сомневается, убедитесь сами».
Дальше сомневающимся следовало быстренько ознакомиться с десятью удивительными историями на очевидную тему, но тут у меня случился какой-то невиданный ступор. Я отвел глаза от раздражающего мерцания монитора и взглянул на телефонную трубку, лежавшую рядом.
Кстати, а отчего молчит телефон? В день выхода газеты его всегда распирает от желающих высказаться по всем вопросам сразу, а тут – такая тишина.
Я взял трубку в руки и включил ее – ну, так и есть. Гудка не было.
Тут же дверь отворилась, и мне явилась голова. Вовы, разумеется.
– У тебя что, телефон работает? – спросил он удивленно, глядя на трубку в моих руках.
– Да нет, как раз молчит, – ответил я. – А что, не должен?
– Не должен, – весело ответил Вова. – Нам за долги его рубанули, не меньше чем на наделю.
– Почему на неделю?
– Потому что начальство только через неделю из своих заграниц явится, что тут непонятного, – пожал он плечами и исчез за дверью. Потом дверь снова открылась, и Вова показался еще раз: – Слушай, я чего спросить хотел – у тебя знакомых гаишников нету? Меня вчера ночью, второй раз за год, за пьянку тормознули, теперь железно без прав придется жить. Что сделать можно, а?
Так это он мух ловил с перепоя, дошло до меня очевидное.
– На лошадь садись, – равнодушно посоветовал я. – А друзей-гаишников у меня нет и быть не может.
– Помощи от тебя – как от козла молока! – хлопнул дверью Вова так, что затряслись полки в кабинете. В голове у меня опять загудело.
Возможно, от этого удара меня и осенило. Я повернулся к компьютеру и с лихорадочной быстротой начал набирать текст:
...
«„Поехали по домам?“ – Владимир Ныткин, петербургский бизнесмен, прощается с друзьями в ресторане и уходит, привычно помахивая сложной комбинацией кожаных ремешков и пряжек. Его соседи по столику тоже встают и отправляются к выходу, но в руках у них обычные автобрелоки.
Разница между друзьями становится еще очевиднее на стоянке перед ночным клубом. Там приятели Вовы рассаживаются по своим железным коням, а Вова карабкается на коня настоящего. Коня выводят под уздцы местные охранники, с трудом сдерживая раздражение.
– Вот ведь как Вована гаишники достали, – кивает из салона своей „ауди“ Жора Ляпин, один из приятелей наездника.
Этой зимой Владимир трижды вынужден был выкупать права и дважды автомобиль, попадаясь пьяным за рулем слишком проницательным офицерам ГИБДД. В конце концов Вова устал бороться с судьбой и, нарвавшись в очередной раз на соловья-разбойника у Дворцового моста, швырнул права в Неву и купил на том же самом месте лошадь.
Цыганка Софья, зарабатывающая верховыми прогулками туристов возле Эрмитажа, легко согласилась на обмен: ей 1500 – все, что наскреб Вова по карманам, а Вове – лошадь с символическим именем Джип. Конечно, судя по цене, Вова купил отнюдь не арабского скакуна, с другой стороны, он и сам не шейх арабский.
Былых проблем у Вовы теперь нет, даже с ночной парковкой: он живет в Озерках, в собственном коттедже, и у Джипа имеется теплый гараж, пардон, конюшня.
Но возможность пить за рулем однажды сыграет с Вовой злую шутку. Он уже дважды захаживал в гости к приятелям верхом. Один раз на третий этаж, а в последний раз – на девятый.
Джипу хоть бы что, а вот соседи пугаются, особенно если в лифте и ночью».
Я вдумчиво перечитал написанное и понял, что получилось хорошо. Как всегда после таких мыслей, следом меня посетила мысль о том, что за хорошую работу неплохо бы и хорошо получать. Но эту мысль я тут же отбросил как бесперспективную – Миша человек конкретный, и, раз мы договорились на две сотни за разворот, он с этой суммы уже не сдвинется ни на цент.
Дверь кабинета снова распахнулась, и ко мне ворвалась разъяренная донельзя Марта. Она стремительно прошла к столу у окна, который мы решили считать ее собственностью, и уселась на него сверху, повернув ко мне расстроенное лицо.
– Какие же люди идиоты! Это что-то! – поздоровалась со мной Марта.
Я потянул носом воздух, но она отмахнулась:
– Да трезвая я, не зуди. Представляешь, опять на этом идиотском переходе, ну через Невский, возле площади Восстания, сейчас тетку задавили! Ты ж писал уже этим уродам в Управление, что же они, падлы, делают, а? Прям у меня на глазах задавили! Господи, как она кричала, ее почти пополам порвало, а она по асфальту ползает и кричит: «Люди, спасите, у меня детки малые сиротами остались!» Это же просто пиздец какой-то, – всхлипнула вдруг Марта и потом разрыдалась в голос.
– Ты снимала? – спросил я.
– Разумеется, – сквозь слезы ответила Марта. – Плачу и снимаю, плачу и снимаю, как дура последняя.
Она сунула мне флеш-карту, и я скачал фотографии на сервер. Смотреть на них я не стал – не люблю себя расстраивать без надобности.
