Телевизор не имел дистанционного управления, а лежа он не мог дотянуться до него. Поэтому он включил Си-эн-эн почти без звука, чтобы это не помешало ему потом спать. Прежде чем заснуть, он посмотрел обзор событий в мире. Репортажей было больше, чем его мозг был сейчас в состоянии воспринять. Но новости были его профессией. Он припоминал многие землетрясения и войны последнего десятилетия, поэтому ночной репортаж трогал его не так сильно. Тысячу раз было одно и то же — и все в один и тот же день. Никогда еще в истории человечества не было убито столько людей за один день, сколько исчезло сейчас. Убиты ли они? Живы ли? Вернутся ли назад?
Бак не мог отвести глаз — какими бы уставшими они ни были — от экрана, когда одну за другой показывали картины исчезновения людей. Из некоторых стран поступали профессиональные записи того, как это происходило: микрофон, лежащий поверх пустой одежды; отскакивающая пустая обувь, которая с шумом катится по паркету; вскрик аудитории. Одна из камер дает панораму людей, сидящих рядом друг с другом минуту назад. И вот та же панорама — но много пустых мест, на которых лежит одежда.
«Невозможно было бы написать такой сценарий, — думал Бак, у которого уже слипались глаза, — а если бы кто-то и написал и попытался продать телесериал об исчезновении миллионов людей, оставляющих все, что на них было, его бы просто высмеяли».
Бак уже не сознавал, что заснул, пока не загрохотал телефон — так громко, как будто он собирался упасть со столика. Он взял трубку.
— Простите, что беспокою вас, мистер Уильямс, но я заметил, что вы отключили телефон. Вам позвонил человек, он назвал себя Ритцем, сказал, что вы можете позвонить ему или же просто ждать его у входа в шесть утра.
— Спасибо.
— Так что вы собираетесь делать? Звонить ему или выходить навстречу?
— Почему это должно вас интересовать?
— Простите, это не просто любопытство. Если вы будете выходить отсюда в шесть часов, я хочу, чтобы вы заранее расплатились. У вас был долгий телефонный разговор и прочее. А я, простите, встаю не раньше семи.
— Я вам скажу… скажите, как вас зовут?
— Мак.
— Вот что, Мак. Я дал вам номер моей чековой книжки, так что, вы понимаете, что я от вас не улизну. Утром я оставлю вам в комнате чек, который покроет плату за жилье, телефонный разговор и еще сверх того. Вы меня поняли?
— Чаевые?
— Да, сэр.
— О, это будет замечательно.
— Еще я попрошу вас подсунуть мне под дверь бинт.
— У меня есть. Он нужен вам сейчас? С вами что-нибудь не в порядке?
— Нет, все нормально. Он мне нужен, но не сейчас. И отключите мой телефон. Раз мне придется рано вставать, сейчас мне нужно хорошенько выспаться. Вы можете сделать это для меня, Мак?
— Конечно. Я выключу телефон сию минуту. Вам нужен будильник?
— Спасибо, нет, — сказал Бак с улыбкой, почувствовав, что телефон, который он еще держал в руке, уже отключен.
Мак, вроде бы, хороший парень. Если он обнаружит утром бинт, он оставит Маку хорошие чаевые.
Бак заставил себя встать и выключить телевизор и свет. Он отличался тем, что мог посмотреть на свои часы перед сном и проснуться точно тогда, когда наметил. Сейчас почти полночь. Он встанет в полшестого.
Он отключился, как только его голова коснулась подушки. Когда он проснулся через пять с половиной часов, оказалось, что за это время он не пошевелил ни одним мускулом.
Рейфорду казалось, что из кухни наверх он прошел, как лунатик. Ему было трудно поверить, что он по-прежнему чувствует страшную усталость после долгого сна. Свернутые газеты все так же валялись в кресле, в которое он их швырнул. Может быть, посмотреть газеты после кошмарных снов? Любопытно прочитать потерявшие смысл новости о мире, который еще не подозревает, что он накануне величайшей драмы своей истории, случившейся сразу после того, как эти газеты были отпечатаны.
Рейфорд нажал на телефоне кнопку дозвона и медленно пошел к лестнице, слегка прислушиваясь. Но что это? Щелчки набора прервались — значит телефон в комнате Хлои зазвонил. Он поспешил к телефону. Ответила девушка.
— Хлоя?
— Нет. Мистер Стил?
— Да!
— Это Эми. Хлоя решила попробовать добраться домой. Она будет пытаться звонить вам по дороге. Если она не сможет проехать, то позвонит вам отсюда. Или, если найдет переговорный пункт по дороге.
— Так она уже в пути?
— Да. Она не захотела ждать. Она пыталась звонить, звонила, звонила, но…
— Да, я знаю. Спасибо, Эми. С тобой все в порядке?
— Напугана до смерти, как и все.
— Представляю. Ты сама потеряла кого-нибудь?
— Нет. И в связи с этим у меня такое чувство, будто я в чем-то виновата. Я знаю, что каждый кого-то потерял. Конечно, я потеряла нескольких друзей, но никого из близких.
Рейфорд не знал, что ему делать: поздравлять ее или выражать ей соболезнования. Если верны те выводы, к которым он пришел, у бедной девочки не было никого, кто попал на небеса.
— Хорошо, — сказал он. — Рад, что с тобой все в порядке.
— А как вы? — спросила она. — Мама и брат Хлои?
— Боюсь, что они ушли от нас, Эми.
— О, нет! Не может быть!
— Но прошу тебя не говорить это Хлое, если она свяжется с тобой раньше, чем со мной. Лучше мне это сделать самому.
— Не беспокойтесь. Я думаю, я не сказала бы ей даже без вашей просьбы.
Рейфорд полежал в кровати еще несколько минут, затем стал небрежно перелистывать газету. Неожиданные события в Румынии.
Демократические выборы завершились тем, что при очевидном согласии народа, а также верхней и нижней палат парламента президентом страны стал молодой популярный бизнесмен и политик. Тридцатитрехлетний Николае Карпатиу из Клужа за последние несколько месяцев привлек на свою сторону народ яркими и убедительными выступлениями, которые воодушевили все население — как друзей, так и врагов. Предложенные им для страны реформы принесли ему известность и власть.
Рейфорд посмотрел на фотографию молодого Карпатиу — очень красивого блондина, похожего на молодого Роберта Рэдфорда.
«Интересно, захотел бы он занять этот пост, если бы знал, что случится потом? — подумал Рейфорд. — То, что он предлагал, сейчас не стоит тарелки фасоли».
Глава 7
Ровно в шесть Кен Ритц, доехав до «Мид-пойнта», дал гудок, опустил стекло и спросил:
— Вы Уильямс?
— Я — ваш клиент, — ответил Бак, влезая в старомодный джип.
Поправляя заново наложенный бинт, он усмехнулся про себя, представляя, как будет доволен Мак двадцатью долларам чаевых.
