Во время войны, которую Северогерманский союз, созданный Бисмарком, развязал в 1870 году против Франции, Клаузиус оказывал раненым скорую медицинскую помощь, хотя ему к тому времени уже исполнилось пятьдесят. Под его руководством в полевом лазарете не покладая рук работали студенты-медики из Бонна. За свое усердие Клаузиус был награжден железным крестом. На войне ученый получил ранение в ногу, которое давало о себе знать до конца его дней. По совету врачей, чтобы облегчить боль, он начал брать уроки верховой езды и сделался искусным наездником.
В 1875 году жена Клаузиуса умерла, родив шестого ребенка, и ему пришлось растить детей одному. Ученый писал своему брату Роберту, что все силы вкладывает в их воспитание и образование. Он каждый день проверял их уроки.
В 1886 году Клаузиус женился снова. До последних дней своей жизни он работал ректором Боннского университета.
— В юности он заменял отца, работавшего преподавателем.
— Смерть застала его за проверкой экзаменационных студенческих работ.
Холод стоит денег
Клаузиус открыл второй закон термодинамики: «Теплота не может сама по себе перейти от более холодного тела к более теплому».
Никто никогда не замечал, чтобы теплота сама по себе переходила от более холодного тела к более теплому. Все мы каждый месяц убеждаемся в верности этого утверждения, поскольку получаем счета за электричество. Бытовые холодильники работают потому, что электромотор приводит в движение компрессор, который, в свою очередь, вызывает циркуляцию хладагента в холодильной камере. А хладагент, циркулируя по внутреннему пространству холодильника, отнимает тепло у стенок испарителя.
Конец Вселенной
Во Вселенной происходит постоянное преобразование различных форм энергии. Когда одна форма энергии переходит в другую (например, электрическая энергия превращается в световую), часть энергии теряется. В этом случае выделяется тепло.
Таким образом, звезды мало-помалу расходуют свою энергию и когда-нибудь в отдаленном будущем произойдет неизбежное: все звезды растратят свое ядерное топливо и погаснут навсегда.
Это называется «тепловой смертью Вселенной», однако она наступит не раньше чем через несколько миллиардов лет.
Профессор Боско потер глаза. То, что А сообщил о Клаузиусе, многое проясняло, однако чтение утомило Виктора. Тем более что проблемы, которыми занимался немецкий ученый, были достаточно сложными. Похититель (или группа похитителей), судя по всему, досконально изучил историю физики, а теперь как прилежный ученик старательно повторял пройденный материал.
Немного отдохнув, Боско решил посмотреть досье на Гиббса.
Тот всегда казался ему человеком большого ума. Боско нравился подход Гиббса к математике. Тот часто говорил, что математика — язык. Как и все прочие языки: французский, турецкий или английский, она служит людям средством общения. Вероятно, поэтому многим трудно выучить иностранный язык: не усвоив азы, они не в состоянии строить более сложные фразы. Опыт общения Виктора с иностранцами показывал, что математика — язык международный.
Джулия черкнула ему несколько строк:
«Если ты сумел добраться до Гиббса, поздравляю! Ты супермен.
Теперь ограбили ни больше, ни меньше как аудиторию в Йельском университете, в котором Гиббс учился, а затем преподавал.
Кража произошла примерно неделю назад.
Исчезла мебель, обои со стен и кафельная плитка с пола. Такое впечатление, что их сняли каким-то коагулятором. Тебе это ничего не напоминает? Также похитили мозаики из музея Пеллы в Македонии. Помнишь? На них изображена охота на оленя. Но несмотря на необычность краж, мне, честно говоря, не верится, что их совершили Мэрил Стрип и Джоди Фостер. Хотя они и учились когда-то в драматической школе Йельского университета.
Дело становится все интереснее. Скорее поправляйся.
Ты мне нужен.
Джулия».
Профессор улыбнулся. Через аудитории Йеля прошло много знаменитостей, начиная с президента Билла Клинтона и закапчивая писателем Томом Вульфом и скульптором Ричардом Серрой. Там училось великое множество актеров и актрис. Да, у них с Джулией и позером А отличная команда. И они обязательно докопаются до истины! Боско, правда, недоумевал, зачем А поставляет им все эти сведения. Разве что надеется повысить уровень их культуры. Что ж, в конце концов, это тоже неплохо, не так ли?
Виктор продолжил чтение.
ДЖОЗАЙЯ УИЛЛАРД ГИББС
Родился в Нью-Хейвене, штат Коннектикут (США), в 1839 году, умер в своем доме в 1903 году.
Простой, скромный, застенчивый профессор стал для многих образцом американского ученого на все времена.
До поступления в университет вел уединенную жизнь; хрупкое здоровье и замкнутый характер располагали юношу к одиночеству.
В Йельском университете он изучал инженерную механику и одним из первых в США получил ученую степень доктора. Диссертация была посвящена зубчатой передаче поездов.
Работы Гиббса были во многом ориентированы на разработку дизайна железнодорожного оборудования.
За всю свою жизнь Гиббс побывал только в Париже, Берлине и Гейдельберге. И то чтобы изучать математику.
До тридцати четырех лет он не опубликовал ни одного труда. И только гораздо позже, когда его блестящие работы по термодинамике стали широко известны, Йельский университет начал платить ему жалованье.
Гиббс так и остался холостяком, прожив всю жизнь под одной крышей с сестрой, у которой был властный характер.
Джозайя Гиббс был семнадцатым ребенком в семье известного филолога, профессора. Его отец был выдающимся лингвистом и преподавал в том же Йельском университете.
Гиббс на пустом месте создал три новые области знания: химическую термодинамику, векторный анализ и статистическую механику.
— Когда на академическом собрании лингвисты требовали прибавки к жалованью, Гиббс присоединился к ним, заявив: «Математика — это тоже язык!»
— Большинство его работ были опубликованы в малоизвестном журнале «Труды Коннектикутского философского общества» («Transactions of the Connecticut Philosophical Society»). Ему так и не присудили Нобелевскую премию. Как нередко бывает с учеными, гениальность Гиббса осознали только после его смерти.
— Самые выдающиеся ученые Германии того времени (к примеру, Максвелл) называли его «Гиббсом из Йеля» (Jibbs aus Yali). Они оценили его талант раньше, чем соотечественники из Нового Света.
— Это можно объяснить только тем, что идеи Гиббса были чересчур новаторскими для своего времени.
Можно ли верить статистике?
Статистика будет тем достовернее, чем шире выборка исследуемых объектов (в данном случае атомов). В доказательство можно привести пример с монеткой. Подбросив монетку в воздух, вы можете утверждать: существует пятидесятипроцентная вероятность, что результат будет один из двух — орел или решка. Но это не значит, что, если подбросить монету 100 раз, в 50 случаях выпадет орел, а в 50 — решка.
