Часть вторая
Великий учитель
— Очень маленький брильянтик, — сказала Стефани.
— Очень красивое кольцо, — возразил Генри. — Что, не нравится?
— Очень убогий крохотный брильянтик.
— Это все, что ты получишь. Радуйся, что оно вообще с бриллиантом.
— В наше время каждой невесте дарят кольцо с брильянтом.
— О'кей! Ты его получила. А теперь хватит.
— Я хочу купить еще всякой одежды.
— Ты уже накупила столько, что хватит пережить затяжную войну. Комната для гостей забита тряпками.
— Мне нужно еще, нужно новое пальто и…
— Так и быть, но это будет последняя покупка.
— Кондуктор автобуса и то был бы добрей…
— Что, черт возьми, ты хочешь сказать?
— Порядочные простые люди интересуются, как одеваются их жены, они идут на жертвы и поэтому могут…
— Я интересуюсь твоими шляпками.
— Но ты-то богатый, а даже не…
— Дело в том, что я не богач, я не хочу шиковать, когда вот-вот стану бедняком.
— Ты сказал, что бедными мы не будем.
— Ну, не бедным, но бедней.
— Мне так хочется одеваться элегантно. У меня никогда не было…
— Моя жена не будет разряженной светской куклой.
— Я хочу жить в Холле.
— Не начинай опять.
— Если, бы ты только подождал годик, просто посмотреть…
— Я не могу ждать, для меня это становится мучением, неужели так трудно понять…
— Все потому, что на самом деле тебе не хочется продавать, на самом деле ты…
— Это мне-то не хочется продавать! Да я выразить не могу, до чего жажду избавиться от всего этого, разнести к чертовой матери. Покончить раз и навсегда. Больше всего я хочу вернуться домой в Америку.
— Больше, чем меня?
— Не смотри на меня таким взглядом. Мы собираемся пожениться, правда, Стефи?
— Да, — ответила Стефани, не сводя с него пристального взгляда.
— Не передумала, нет? Я буду заботиться о тебе, ты полюбишь Америку. Она не то что наш захудалый остров…
— Я хочу жить в Холле.
— Хватит сводить меня с ума. Поместье будет выставлено на продажу через несколько недель. Долго ждать не придется. Как только обговорю последние детали, оставлю все на Мерримена. Мы можем бежать, улететь за океан и быть свободны. Поженимся и станем жить в свое удовольствие. Я позабочусь об этом. Будем очень весело проводить время. Путешествовать. Жалованье у меня неплохое. Лучше там, чем тащить лямку здесь. Не унывай! Ты когда-нибудь бываешь веселой? Ты теперь моя смешная девчонка. Хватит изображать страдания из-за того, что у тебя не будет этого чертова дома. Или дать тебе зеркальце, чтоб увидела, какой у тебя убитый вид?
— Не-ет…
— Помнишь, что я обещал сделать с тобой, если снова начнешь плакать? Ведь ты любишь меня, да?
— Да-а…
— Ох, да прекрати же! Ты делаешь из меня какого-то изверга, мне это не по душе.
— Я люблю тебя, — проговорила Стефани, размазывая слезы бумажной салфеткой, — Вот что смешно.
— Ужасно смешно… что и говорить…
— Но это так необычно, и я так боюсь…
— Ради всего святого, чего ты боишься?
— У меня никогда никого не было. И не было ни своего дома, ни семьи, а теперь, только я размечталась, как чудесно нам будет здесь, ты хочешь, чтобы мы оказались совсем одни в Америке.
— Господи, неужели ты готова жить с моей матерью?
— Что же, она мне нравится, я была бы не против.
— О боже!
Было время завтракать. Четверть часа назад они занимались любовью. И теперь, как обычно, началась перебранка. Получил ли Генри удовольствие и от этого? Он не был уверен. Он встал, подошел к окну и посмотрел на омытый дождем купол «Хэрродза», сверкавший на солнце. Он чувствовал, что помимо воли становится неким подобием тирана. Он никогда не замечал за собой такого. Наоборот, тиранили всегда его. Расс и Белла вертели им как хотели. Ученики его тиранили. Отец, мать и брат тиранили. Не вызвано ли это странной любовью к Стефани, а любовь эта, конечно, странная, или ее невероятной покорностью? А может, ему подспудно всегда хотелось быть эдаким деспотом?
— Странно, — заметил он, — ты сказала: это смешно, что ты любишь меня. А по мне, смешно, что я люблю тебя. Я еще не встречал такой женщины, как ты.
— И я не встречала такого мужчины, как ты…
— Я едва знаю тебя. Я не желаю, чтобы ты рассказывала о Сэнди. Ты не желаешь рассказывать о том, что было до него.
— Ненавистно вспоминать…
— Ладно, может, позже расскажешь. А может, это и ни к чему. В Америке я жил с людьми, для которых не было запретных тем. Пожалуй, спокойней будет помалкивать о каких-то вещах.
Генри разглядывал ее. На ней был блестящий дорогой пеньюар с золотистым ромбовидным узором и воротом, казалось, сплошь из черных перьев. Она уже успела тщательно накраситься, более умело, чем раньше, — каждый день чему-нибудь училась. Она стала выглядеть привлекательней, старше, ухоженней. Резкие линии по сторонам рта как будто сгладились. Хорошая косметика, хорошая еда, счастье? Была ли она счастлива? А он? Судьба у нее была тяжелая, это очевидно; о счастье и речи нет. Деньги, несомненно, ее вполне устраивали. В считаные дни она потратила несколько сотен фунтов. Генри было жалко ее, ему было приятно проявлять щедрость, он по-дет-ски радовался ее радости, потом он почувствовал раздражение. Она не знала меры. С другой стороны, думал он, наверное, она готовится к своему странствию по жизни в качестве миссис Маршалсон-младшей. Он вспомнил ее слова о том, что Сэнди назвал ее «роковой женщиной». Ему пришла в голову мысль, что она была самой чувственной женщиной из всех, каких он знал. Или он начинает сходить с ума? Конечно, Белла тоже чувственна, но она слишком умна, болтлива, и голос у нее такой пронзительный. А девчонки из кампуса все были тощие, плоские и в очках. Он смотрел на крупный округлый подбородок, полные губы и широко расставленные ноздри, темный пушок на верхней губе. Никакой, слава богу, хрупкости, никакой претензии на интеллект. Любовался круглыми тревожными влажными глазами, синими с темной каемкой.
— У тебя глаза с каемкой, — сказал он, подходя, и подумал про себя: как бы интересно эту тяжелую угрюмую голову изобразил Макс, — Привет, Коломбина!
Стефани, поняв его взгляд, заулыбалась:
— Ты не читаешь свою почту, дорогой. Тут еще и телеграмма.
Ее голос с легким провинциальным выговором звучал приятно тихо.
Он присел к столу, протянул руку и прижал к ложбинке между полных грудей. Она подалась к нему, улыбаясь надутыми губами.
