Вскоре их пригласили на посадку, в гондолу дирижабля. Бармен в темном жилете и длинном белом переднике стоял за полированной барной стойкой красного дерева в одном конце прохода, а в противоположном, возле их каюты, оказалась смотровая зала с огромным панорамным окном. Стюард в ливрее «Баксоленда» шагнул навстречу гостям, принял у них пальто, аккуратно повесил на деревянные плечики для верхней одежды. Обстановка каюты напоминала изысканный мужской клуб: кожаные кресла и диван в стиле «честерфилд»; стены оклеены обоями с расписанным вручную орнаментом. У больших иллюминаторов были расставлены стулья.
Снаружи, по громкоговорителю, объявили скорый отлет. Многие жители современного мира никогда не смогли бы позволить себе путешествие в Лондон Прошлого, и многим хотелось оказаться на месте Калеба, воспользоваться возможностью сбежать от стерильного настоящего хотя бы на несколько недель. Они с готовностью бы заплатили огромные деньги (если бы только имели такие суммы) за один только шанс вот так элегантно проплыть по небу назад, в иную эпоху.
В каюте дирижабля слабо пахло кожей и одеколоном, тонкой струйкой плыл сигарный дым. Здесь, внутри, для путешественников уже действовали законы «Прошлого». Здесь уже не подчинялись всемирному запрету на курение. Калеб опустился в мягкое кресло и, с нарастающим волнением, нехотя признался самому себе, что чувствует любопытство. Отец устроился напротив Калеба, поближе к иллюминатору. Он вежливо отказался от бокала шампанского, предложенного ему улыбающимся механическим стюардом. Зато Калеб поспешно подхватил бокал, приподнял за рифленую ножку и посмотрел на пузырьки сквозь преломленный свет иллюминатора. Шампанское играло и пощипывало язык. Юноша быстро допил свой бокал и протянул руку к робостюарду за добавкой.
— Этого достаточно, по-моему, Калеб, — не слишком строго произнес отец.
— Мы же, кажется, на отдыхе? — возразил Калеб, но второй бокал стал потягивать не спеша. Отец покачал головой и уткнулся в «Справочник Парка Прошлого» — собственное издание «Парка», которое он захватил с собой.
— Пожалуй, мне следует напомнить тебе, Калеб, что в «Парке Прошлого» действуют все суровые уголовные законы викторианской эпохи. Нарушение порядка в пьяном виде — это очень серьезное правонарушение.
— После двух бокалов шампанского я навряд ли опьянею и начну буянить, верно? — Синие глаза Калеба вспыхнули, на лице сверкнула обаятельная улыбка.
— Ну, кое-кто из твоих, так сказать, школьных друзей в «Парке Прошлого» почувствовали бы себя не слишком хорошо. Викторианские тюрьмы — это совсем не то, что летний лагерь… к тому же не забывай: тут еще и смертную казнь применяют!
— Уж точно не за эту выпивку! — Калеб приподнял бокал и ухмыльнулся.
Дирижабль слабо дернулся, оторвался от швартовочной мачты и величественно поплыл вверх; в каюте заиграла успокаивающая музыка из старомодного граммофона. В воздухе зашипели помехи и раздались мелодичные, призрачные звуки салонных вальсов и танго в исполнении давно скончавшихся музыкантов. Аутентичные впечатления начались прямо здесь, путешественники погрузились в жизнь прошлого.
Люций устроился поудобнее и принялся дирижировать, а Калеб, чувствуя приятную истому от шампанского, рассматривал воздушную голубизну неба в иллюминаторе.
Приблизительно через час размеренного и спокойного полета из громкоговорителя послышалось объявление.
— Наш дирижабль корпорации «Баксоленд» готов пришвартоваться у шлюза на куполе «Парка Прошлого». Просим пассажиров оставаться на местах во время этой быстрой процедуры. Напоминаем, что, как только экипаж завершит швартовку, мы окажемся непосредственно над «Парком Прошлого» и после перехода внутрь приглашаем пассажиров проследовать в смотровую залу.
Освещение погасло. Кабина как будто зависла над шлюзом. Через одну или две минуты загорелись газовые лампы, свет в каюте стал совсем другой, гораздо мягче. Снова появилось ощущение движения вперед.
— Идем, сынок! Насколько я помню по предыдущей поездке, это зрелище пропускать нельзя.
Люций поднялся, и Калеб последовал за отцом по узкому проходу к смотровой зале.
Панорамное окно изогнулось по всему заднику гондолы, от пола до самого потолка, и казалось огромной стеклянной стеной, поддерживаемой лишь несколькими узкими блестящими опорами. Вошедшим почудилось, что они буквально повисли в воздухе. Внизу под ними распростерся опустелый город — буферная зона старинных пригородов, вычищенная на самом первом этапе строительства «Парка».
Пока они стояли у огромного окна, снизу, под гондолой, протянулось рваное облако тумана и скрыло под собой весь вид.
Дирижабль проплыл дальше, над туманом, который загустел буквально на глазах у Калеба. Юноша отчетливо заметил, как серое пятно над городом внезапно потемнело, расплылось как тень.
— Оно того стоит! — восхитился Люций, заметив реакцию сына на величественное зрелище под ними. — Знаменитый искусственный туман. Боже мой, ты только посмотри!
Голос отца упал до шепота.
Туман укрыл собою все, вплоть до самых высоких зданий. Поначалу больше ничего, кроме тумана, видно не было. Отец все так же шепотом добавил:
— Только подумай, Калеб, там, под этим сгенерированным механизмами туманом нет ни одного привычного тебе автомобиля, вообще никаких машин, только древние паровозы и лошади, повсюду лошади, а людные улицы под нами опять, как прежде, освещают газовые фонари!
Калеб не отрывал взгляда от клубящегося за окном тумана.
— Мы никогда не подготовимся по-настоящему к моменту перехода в прошлое, — вздохнул Люций.
Тут дирижабль стал снижаться, а потом вдруг разом оказался ниже линии густого тумана, и весь город предстал перед пассажирами как на ладони. Присутствующие в смотровом зале разразились аплодисментами.
В окне со всех сторон виднелись запряженные лошадьми экипажи, многолюдные улицы, величественная петля реки, зеленые скверы и парки, белые шпили церквей, серые крыши и темно-красные поезда, выпускающие клубы пара. Даже Калеб впечатлился. Юноше не хотелось показывать отцу, насколько город внизу действительно его заинтересовал, не хотелось выдать неожиданное, волнующее возбуждение, охватившее его как раз в этот миг, разрастающееся, удваивающееся, охватившее Калеба целиком…
Дирижабль изящно пересек сумрачный туманный заслон и выплыл над сказочным городом.
ГЛАВА 9
Калеб высадился и стал ждать багаж. У них был кофр с пошитой на заказ аутентичной одеждой; в личных сумках — непривычные туалетные принадлежности: коробочки помады для волос, флаконы бальзама после бритья, с печатными бумажными этикетками, мягкие помазки, сделанные из настоящей барсучьей шерсти, зубные щетки с ручками слоновой кости, круглые жестянки с грубым зубным порошком, расчески с серебряной инкрустацией, бритвенные лезвия для отца (сам Калеб пока что брился не так часто). Калебу тогда было невдомек, что отец везет еще одно багажное место, казавшееся ему тяжелее любого кофра с одеждой, — простой белый конверт, спрятанный во внутреннем кармане. В письме содержалось одно-единственное слово, нацарапанное на сложенном листке бумаги. Слово, несущее с собой груз страха, вины и опасного знания.
