Лера щелкает переключателем: по другой программе то же самое. Выключает звук, подходит к проигрывателю "Аккорд", выуживает из стопки пластинок заезженную еще в прошлом году "По волне моей памяти" и прицелившись, опускает иголку прямо на третью песню. Во, эта самая классная! говорит она.
На французской стороне
На чужой планете
Предстоит учиться мне
В университете.
Тема урока: что нам предстоит? Домашнее задание: представьте себе, что вы попали во Францию. Как вам это удалось? Контрольная работа: представьте себе, что вы попали на чужую планету. Как вам это удалось? Оцените сравнительные вероятности этих двух событий.
До чего тоскую я - не сказать словами… подпевает Лерка, крутит попой перед телевизором, смеется. Женька в самом деле тоскует, сидит на диване, поджав ноги, повторяет завтра контрольная по алгебре, я ничего не знаю, я опять получу пару. Лерка не слушает, хихикает, напевает:
Тихо плещется вода
В стенках унитаза,
Вспоминайте иногда
Колю-водолаза.
Тема урока: что мы вспомним? Домашнее задание: иногда - это как часто? Контрольная работа: представьте себе, что вам тридцать лет. Вы пытаетесь вспомнить сегодняшний день. Что вам запомнилось?
Что запомнилось? Брежнев, рыбой открывающий рот по телевизору? Давид Тухманов на советском проигрывателе? Зарубежный журнал, перевернутый вверх обложкой? Две девочки, рыженькая и черненькая, толстенькая и худенькая, дурнушка и хорошенькая, грустная и веселая?
Не хочешь писать контрольную - заболей, говорит Лера, набей градусник. (Тема урока: как набить градусник?) Нет, со мной мама всегда сидит… я в прошлом году на батарею его положила, 41,3 показал! (Домашнее задание: как набить градусник, чтобы мама этого не поняла?) Плохо твое дело… (Контрольная работа: насколько твоя мама контролирует твою жизнь? Доверяет ли она тебе самой мерить температуру? Ходить в школу? Делать уроки? Ложиться спать? Как ты думаешь, сколько тебе будет лет, когда это все прекратится?)
Две девочки, рыженькая и черненькая, роются в пластинках, вынимают из конвертов большие виниловые диски, читают надписи, прячут в полиэтиленовые чехлы, убирают назад. Ничего, значит, у тебя нет, говорит Лера, будем дальше Тухманова слушать, - и переворачивает пластинку.
Я ее наизусть помню, говорит Женя, в прошлом году гриппом болела, все время слушала.
Тема урока: сколько пластинок за свою жизнь мы выучим наизусть? Домашнее задание: составьте их список, включите в него еще не вышедшие пластинки, а также магнитоальбомы и CD. Контрольная работа: восстановите жизнь вашего соседа, ознакомившись с его списком.
А потом меня таблетками траванули. У меня аллергия на эти… на антибиотики. А бабушка мне пенициллин дала с перепугу. Температура была - ого-го, и вся опухла.
Показывает руками - во как опухла. Глазки-щелочки, трудно дышать, голову заливает солнечным жаром. Мама, мама, что это?
Тема урока: вещества в нашей жизни. Домашнее задание: перечислите лекарства, которые могут причинить вред при неправильной дозировке или индивидуальной непереносимости. Перечислите вещества, которые могут принести пользу при правильной дозировке и надлежащем качестве. Контрольная работа: контролируйте дозировку и качество веществ, которые вы принимаете. Не забывайте о вреде, который вы причиняете своему здоровью, употребляя наркотики, а также - об возможной уголовной и административной ответственности.
Хочешь не пойти завтра в школу? говорит черненькая. Я сбегаю домой, принесу таблеток, твоя мама придет, ты будешь горячая, как солнце!
Горячая, как солнце. Февраль месяц, солнце холодное, снег на улице, очереди за мандаринами. Лера, не застегнув куртку, бежит в соседний подъезд, возвращается через пять минут, машет рукой Женьке, застывшей у окна. В руке - пачка таблеток. Да, да, те самые!
Что происходит дальше? Откуда берутся слова про цветик-семицветик? Может, Женя называет так подружку? Может, Лере самой приходит в голову, что сегодня она - исполнительница желаний? Она ломает таблетку пополам и встав на цыпочки поднимает руку над головой. Повторяй за мной, говорит она Жене:
Лети, лети, лепесток,
Через запад на восток,
Через север, через юг
Возвращайся, сделав круг.
Лишь коснешься ты земли,
Быть по-моему вели.
– Вели, чтобы я завтра не пошла в школу! - кричит Женя, и Лера опускает ей таблетку на язык, словно облатку, словно марку кислоты, словно кругляш "экстази". Я, Юлик Горский, глядя на танец снежинок за окном, вижу двух девочек, рыженькую и черненькую, включенный телевизор, пластинку, забытую на проигрывателе, упаковку таблеток на столе, портфель в углу, разбросанные учебники и тетради. Сколько ни зубри уроков, не подготовишься к жизни. Сколько ни пиши контрольных, не угадаешь будущего. Лети, лети, лепесток, лети, не опускайся, не касайся земли, помедли еще минуту. Сейчас исполнится первое желание, глупое, детское желание, рыженькая девочка не пойдет в школу, солнечный жар ударит в голову, сами собой закроются глаза. Лети, лети, лепесток, восемнадцать лет впереди, счастливого полета, лети, лети… там, на чужой планете, вспоминайте иногда двух девочек, рыженькую и черненькую, дурнушку и хорошенькую, грустную и веселую, двух девочек, что сидят, поджав ноги, на диване, зарубежный журнал в руках, лицо Брежнева на телеэкране, несделанные уроки, непрожитая жизнь.
* * *
Странно представить, думает Олег, когда-то в детстве я любил милиционеров. Мне казалось, они могут меня защитить. Когда одноклассники пинали ногами портфель в талом снегу школьного двора, я мечтал, что сейчас во двор войдет этакий дядя Степа, высокий, в сапогах, с лампасами, в фуражке, в форме, скажет: Что тут происходит, ну-ка прекратить! - и все закончится, пацаны разбегутся, никогда больше не будут наваливаться на меня втроем, вчетвером, впятером, отбирать вещи, смеяться, больно щипать на большой перемене. Другие дети мечтают о сильном старшем брате, о папе, который придет в школу и всем покажет - я знал, мой отец в школу не пойдет, - мальчик должен быть сильным, почему ты им не врезал? - и милиционер был моей единственной надеждой, увы, так и не сбывшейся.
Когда я перестал им доверять? думает Олег. Когда я понял, что они берут взятки, избивают задержанных, воруют деньги и вещи? Когда милиция исчезла, и остались одни менты? Пять лет назад? Восемь? Но точно - задолго до того, как появились причины опасаться, задолго до травы, грибов, таблеток. И даже когда мне совсем нечего скрывать, я не могу побороть брезгливости.
Вот и сегодня: сняли отпечатки пальцев, час продержали в обезьяннике, заканчивали какие-то свои дела, потом начались вопросы: когда вы познакомились с покойной, что вас связывало, как вы оказались в ее квартире. Да ничего не связывало, да всю жизнь был знаком, у нас дачи рядом, родители вместе работали, попросили подвезти. Зато отпечатки пальцев теперь у них есть, тоже мне радость. Хорошо еще, ничего при себе не было, но все равно - полдня потерял, за травой так и не заехал, к Горскому иду пустой, нехорошо.
